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Sobre mapes

En 1976, Michel Foucault mantenia una conversa mitica amb un grup de gedgrafs. Aleshores, el fildsof francés
caminava pegant voltes al “mapa com a instrument de saber-poder” o, dit d’una altra manera, a les implicacions
en les possibles relectures del mapa com un poderosissim instrument per a les hegemonies culturals i politiques.
El paper dels geografs havia sigut essencial en la maniobra al llarg dels segles: eren ells els que reunien la
informacio -“agents d’informacid” els anomenava Foucault en el text- i els que preparaven la cartografia de les
dades, “una informacio directament explotable per les autoritats colonials, els estrategs, els comerciants o els
industrials™!

Just en aquest punt radica la paradoxa del mapa presentat com a realitat aséptica, com a concepte de
fixesa, si bé algu traca el mapa i hi ha un lloc des del qual es traca i un altre per al qual es traca. El mapa és cada
vegada més un document biografic i fins i tot autobiografic, perqué parteix del context cultural -i personal- que
marca les necessitats i els temps de tota cartografia. Ocorre fins i tot amb la suposada precisio i les poques
concessions a les simbologies cartografiques en el XVIII: al final proposen una posada en escena del mapa capac¢
de manipular des de l'objectivitat del saber.

Si en els segles anteriors el mapa havia sigut I'espill de la realitat —-fer mapes per a arribar a un lloc precis,
una maniobra amb caracter utilitari-, en 1700 la realitat comencava a ser reflex del mapa: en signar el tractat
angloholandés de 1718, la frontera es va fixar literalment sobre un mapa que, a més, després va ser rubricat sobre
el mateix mapa, convertit en document.? El mapa té sense remei una dimensio de control politic.

A partir de la Illustracio, aquests mapes es convertien en una arma del poder, obcecada a presentar-se com
a incontestable objectivitat, coneixement i fins i tot formula de llibertats, quan en 1798 Agustin Esteve decidia
pintar la jove Joaquina Téllez-Giron —filla dels illustrats ducs d’Osuna- amb un brac¢ recolzat sobre un globus
terraqui. Era una manera de subratllar la moda de llavors: la geografia com a branca dels sabers més populars
entre les families progressistes. El globus era simbol d’estatus i simptoma d’ideologia; a la seua manera, un
projecte de classe social, I'aristocracia progressista espanyola del XVIIl, que aspirava a educar fins i tot les seues
filles en els principis basics del saber.

Aquelles multiples lectures associades a la classe i la ideologia converteixen els mapes en projectes
biografics i fins i tot els esguiten amb una certa carrega autobiografica. Ni el mapa ni I'autobiografia son
documents d’“autenticitat” inquestionable. Els dos reflecteixen les traduccions culturals, entre altres les
traduccions a un sistema de representacié -el d’Occident- que s'imposa a través de la perspectiva que, malgrat
cristallitzar-se en a penes pocs anys en el 400 italia, sembla molt més que 'establiment d’'un sistema visual. La
perspectiva és una manera d’ordenar el mén. No en va, aquell sistema visual naix just pels mateixos anys que els
primers mapes moderns, prou semblants ja a la nostra representacio actual.

Siga com siga, els mapes es van tracant a partir de les histories personals perque, si és veritat que l'origen
del mapa es troba en la primerenca necessitat humana de traslladar- se d’un lloc a un altre, de descriure el cami
que condueix d’un lloc a un altre i de salvaguardar el retorn a casa, no €s menys cert que les histories de vida -els
recorreguts de determinats grups, aquells forcats per les circumstancies a abandonar el seu lloc d'origen- van
modificant les lectures consuetudinaries de les cartografies.

Tracem el mon que veiem i veiem el mon que tracem. Aquest ha sigut el modus operandi del cartograf a
través dels segles: construir el mapa global a partir dels fragments enviats pels viatgers que, com qui envia
targetes postals plenes d’informacio sense cap jerarquia, anaven descrivint les seues impressions i mesures del
mon a través de trossos de costa, del pas de rius, de cims de muntanyes...

El treball del cartograf era, aixi, un esfor¢ suprem de sintesi i fins i tot d’'imaginacio a partir de les notes
dels altres, de les noticies dels altres. Era un joc d’aproximacions que creava la ficcid d’'una certa realitat amb
molt d’esfor¢ per distingir els errors dels encerts, d’avaluar informacions contradictories; una labor pacient que
implicava la seleccio dels trossos dels recorreguts dels altres -en el fons, de la vida d’altres- per a adequar-los
a una mirada collectiva que guardava, irremissiblement, una empremta profunda de la mirada propia, I'intercanvi
infinit de mirades que tot projecte autobiografic comporta.

Ocorre en tota autobiografia: creient parlar de la propia vida, acabem parlant de la vida d’un altre senzillament
perqué parlar de la propia vida és parlar de la vida d’aquells que vam ser llavors, d’algu que no va compartir amb



nosaltres ni el temps ni I'espai. Per aixd, mirar un mapa, buscar en un mapa els fragments de la nostra existéncia,
és una forma estranya d’escriure la propia autobiografia.

Mapes per atemps de pandémia

En realitat, el mapa és part d’'un projecte autobiografic també perque a través d’aquest representem el lloc del
qual formem part, la idea mateixa de fer comunitat. El mapa ens representa -és la illusio de nosaltres- i propicia
una certa sensacio de pertinenca -o d’exclusio. Les fronteres delineades son un trag fi que acull o expulsa en
aquest diagrama, capac de reduir a senzilles les gqliestions més complexes. Els mapes soén la sensacié constant
d’'un mén en ordre.

Per descomptat, aquella capacitat de retornar un mon esquematic, sense complicacions, seria suficient per
a evidenciar un cert exit historic entre la majoria; per a justificar la fascinacié que han despertat des de sempre
els atles i els mapamundis. “La volta al mén en un dia”, deia I'esldogan de I'Exposicié Colonial de 1931, inaugurada a
Paris i que tan poc va convéncer els surrealistes: en el recinte del Bois de Vincennes el mén estava a ma, en carté
pedra. Tindre accés a la realitat seleccionada i miniaturitzada semblava ser bastant per a molts. Aixd també son
els mapes.

Perod la mirada de Mona Hatoum no és com la de la majoria, i menys pel que concerneix els mapes com a
llocs de construccié de preconceptes -pertinenca, abséncia, territoris, llar, exili, desplacament, fugida, retorn.
Hatoum sospita de I'estratégia cartografica, de la seua capacitat per a dissenyar el mén a imatge i semblanca
d’una realitat plana, on les muntanyes nomeés desdibuixen els cims amb xicotetes superficies rugoses i els rius
son linies blaves i les fronteres ratlles delicades a plomi, sense conflictes, sinuoses i inamovibles.

Mona Hatoum busca les falles d’aquest ordre repolit i fals dels mapes, les formules que revelen aquesta
falla. Ho fa en la seua obra Routes (2003), un grup de dibuixos que forma part d’una série oberta d'obres en
paper a partir dels mapes reproduits en les revistes de les linies aeries. Vol mostrar la fragilitat dels mapes
que no és sinod la propia fragilitat implicita en el discurs propiciat pel mateix mapa: 'esmentada aparenca de
control. | rebusca en la butxaca del seient davanter de I'avid i trau la revista de I'aerolinia per a escodrinyar el
mon ideal que ofereix a I'abast del passatger avorrit. Han de ser els moments anteriors a I'’enlairament o els que
precedeixen l'aterratge, fent temps en aquells temps de transit, quan un s’ha quedat entre espais suspesos
també, temps de les negociacions, en gerundi —arribant o eixint-. S6n els temps sense pertinencga en els quals
cada mapa acaba per ser I'anunci d’'un suposit futur que ha d’habitar algun racé cartografic. O d'un probable
passat, que no és tan diferent.

També Hatoum ha de sentir-se temptada per aquest particular debat autobiografic tan en voga hui i
compartit per biografies menys agitades que la seua propia, citada fins a I'avorriment i coneguda per tots,
catapultada I'artista a una terra de ningu per la guerra i el desplacament i el posterior exili; la seua abséncia de
patria fins i tot. No obstant aix0, i malgrat la seua propia biografia, les propostes autobiografiques de Hatoum soén
esmunyedisses, indefinides, complexes -I'autobiografia de qualsevol, en paraules de Gertrude Stein-, perqué
tots vivim desplacats davant de I'exactitud insultant del mapa. Tal vegada els mapes de Hatoum parlen més del
temps que de I'espai, perqué en la seua interrupcio de la fixesa el mapa gira la mirada cap a assumptes relatius al
transcurs.

En aquest instant anterior a I'enlairament o a I'aterratge de cada biografia, ens quedem suspesos en un cert
territori de ningu, entre llocs; en uns no-llocs -per usar el terme de Marc Augé-. Quan un vola o esta a punt d’eixir
cap a una destinacio6 o arribar-hi, somia ser un altre, almenys sobre el mapa. El mapa obri les possibilitats infinites
de canvi que propicia el vol: el temps es disloca sense tindre un referent tridimensional de I'espai.

La revista de paper setinat dona pistes d’una ciutat de somni i sobre els llocs estratégics que es poden
visitar en arribar, en aquest tipic joc del consum que governa els viatges aeris i que aspira a simplificar assumptes
gens senzills a través de representacions esquematiques. Ocorre també amb les instruccions de seguretat -
collocades en la mateixa butxaca, al costat de la revista-, que converteixen en visualitat facilissimes accions de
les quals podria dependre la nostra supervivéncia en cas d’accident Sobre aquestes instruccions va escriure
lucidament Gombrich fa anys -un altre lloc per a reflexionar sobre la representacio, eix fonamental del mapa i les
nostres lectures del mapa; lloc de conformacio de les pertorbacions de Hatoum sobre el mapa-.

Cap a les pagines finals d’aquestes revistes estan els mapes, sintetics. Van de més a menys o de menys a
més, depenent de la companyia; del fragment a la totalitat —un pais, un continent, el moén...-. En cada un d’aquests
mapes, en una ostentacio perversa de representacio, les linies pintades -sovint de roig- uneixen els destins.
L'operacié sembla inndcua: unes linies ordenades aclareixen els trajectes -i, fins i tot, els pensaments- i ofereixen
la falsa sensacio de seguretat, de familiaritat, tot a la ma, igual que els globus de butxaca que es posen de moda



cap a mitjan segle XVI i que es converteixen en una de les grans passions entre els britanics: un moén a l'abast i
portatil per a una certa classe intellectual europea.

Enfront dels globus terraqiiis en miniatura per a cavallers britanics de la modernitat -ficar-se el mén a la
butxaca-, Hatoum proposa un globus gegant en Hot Spot (2006), el mén delineat sobre una gabia d’alumini amb
delicades llums de ned que criden I'atencio per una enorme energia, una certa sensacio incandescent. Sobre
Hot Spot comenta l'artista: “La idea d’aquesta obra era com els ‘llocs calents’ o llocs del conflicte en aquests dies
no es limiten a les arees especifiques de fronteres complicades: sembla que el mén sencer esta atrapat en el
conflicte i el desfici”.

Perd tornem als mapes recollits en les pagines setinades de la revista corporativa -entre viatges de somni i
productes de la botiga duty-free- que potencien la retorica de 'empara, el maleit retorn a la infancia quan el mén
era tan ample com el poguera contindre I'atles. | tornen les hores davant del mapamundi: estudiar llacs, costes,
muntanyes...

Encara que en els mapes sobre els quals actua Hatoum no hi ha a penes accidents geografics -o es
camuflen per les rutes que animen a altres viatges-. Els avions van i venen solcant la pagina, convertint en tragcos
nitids el que sén punts dringadissos en les pantalles dels controladors. En aquestes pantalles vistes en temps real
els punts solien acumular-se i es cancellaven per acumulacio en les proximitats de Heathrow, JFK, Zuric, Pequin,
Madrid... Al final, guedaven només zones luminiques en les quals els punts particulars es perdien i passaven a
Ser una massa, brillant i compacta, enfront de l'ordre de les rutes en la revista. Ara, enmig de la pandémia, les
pantalles estan quasi inertes: pocs avions solquen el cel. Son els mapes per al nostre temps de pandémia que
fan més absurdes, si és possible, les representacions de les pagines setinades i els seus jocs perversos de la
representacio que aspiren a aplanar el mon, a convertir-lo en dues dimensions, amb tot el que aixo implica.

De fet, tendim a oblidar que per a entendre els mapes es requereix un aprenentatge, malgrat donar
per fet que la lectura d’aquests és “natural”, igual que ocorre amb la resta de les manifestacions del sistema
visual que regeix Occident i que no és valid per a moltes cultures, incapaces d’'interpretar les representacions
bidimensionals que nosaltres manegem amb total comoditat. Potser a causa d’aquesta peculiar posicio en el
sistema visual d’Occident, Richard Wollheim decideix prendre el mapa com un dels exemples per a les seues
reflexions sobre la “representacid”. Qué és una “representacio”?, es pregunta Wollheim. Es tracta d'una reflexié
sobre l'indefinit del terme mateix, la idea de totes aquelles coses que, semblant una “representacio”, sén el que
habita la frontera de la “representacid”.

Per aixo, és tan radical la intervencié de Mona Hatoum sobre els mapes, amb les rutes dibuixades rectes
i exactes, perque la seua intervencio en la revista de I'aerolinia -igual que les seues altres accions sobre els
mapes- és una reflexido aguda sobretot alld que, semblant una “representacid”, és més aviat el que habita la
frontera de la “representacid”. En proposar un joc en aparenca innocent -I'artista pinta els buits entre unaruta i
I'altra, amb la qual cosa crea una espécie d’allucinacio op-art de I'argenti Julio Le Parc-, posa en evidéncia l'erosio
meés drastica del que el mapa representa en general i per a aquest context en particular. Converteix el familiar en
el mapa en un lloc estrany, desbordades les xarxes que permetrien viatjar en linia recta -o quasi-.

Entre les seues mans, el mapa innocent —control del moén per via aéria- esclata en mil trossos. Locupen i el
disloquen. El saturen i I'arranquen a trossos. Tornara Hatoum als forats dels mapes I'any 2008 en Baluchi (blue
and orange): “una catifa oriental classica té cert aspecte de desintegracio -reflexiona Hatoum-, ja que algunes
de les seues parts semblen haver sigut menjades per les arnes o haver-se desgastat. Després de mirar-ho amb
atencio, queda clar que els pegats aleatoris formen un mapa del mon vist des de dalt”. Llavors, el mapa sera
el treball minucids d’unes arnes que han representat el mon sobre la catifa, on, al mateix temps, es representa
alguna cosa semblant a la representacio de la casa, la llar, el recorregut, la pertinenca... -una altra vegada la fallida
representacio del somni d’“Orient”-. Son les catifes que en Twelve Windows (2012-2013) desborden el recorregut
com a vertader viatge, itineraris encarnats pels teixits que es reuneixen com a recorregut metaforic.

Al final, tot mapa acaba per trencar-se d’'una manera o d’una altra, de forma que davant dels mapes en les
pagines setinades, Hatoum subratlla en 3-D Cities (2008-2010) —una installacioé on apareixen les cartografies de
tres ciutats, Beirut, Bagdad i Kabul, muntades sobre taulers units per cavallets de fusta- les turbuléncies, disloca
les linies en donar-los volum en un suposat joc candords que, no obstant aixd, converteix cada destinacio en una
espécie de target per als caces sobrevolant les ciutats. Potser la turbuléncia que defineix Hatoum en Routes -
els mapes de les revistes aéries- era només un assaig general per a altres xarxes primoroses i mortiferes. Es el
control com a falta de control al qual contesta Hatoum brillantment en les seues propostes a mitjan cami entre la
paradoxa i la metafora: el mapa podria contar coses que calla. Tal vegada té molt de pura retorica.

Perd I'accio categorica de Hatoum no sols desborda el mapa i I'esséncia del mapa, siné que posa de
manifest la impossibilitat ultima de la representacio que proposa la cartografia, tal vegada perqué Hatoum ho sap



tot dels viatges i les fronteres i la trampa de la representacio d’aquestes fronteres que se li escorren entre els dits i
els peusii els ulls i el pensament, mentre ompli les rutes convertides en tracos segurs.

Si cada mapa es llig depenent del temps i del lloc, torne a Routes, una obra de principi dels anys 2000, i la
veig premonitoria d’aquests temps de pandémia, en queé el mapa ja era superficie foradada, sense trajectes, les
fronteres so6n molt més que linies imaginaries. Sent que aquests desplacaments compartits hui per tots —-els que
trontollen el mon- s’acosten al que contava literalment Hatoum en aquells mapes a miques, tal vegada perquée
representar és cada vegada més vorejar la representacio o perqué hi ha conceptes que, simplement, no es poden
representar. Les linies del mapa de la revista corporativa, que Hatoum qliestiona, em semblen hui més retdriques
que mai.

Territoris trastocats: la cartografa

Per a oposar-se a la retorica del mapa, Mona Hatoum es concentra en la propia precarietat dels valors
inamovibles que proposa la cartografia. No li va gens malament. La seua estratégia és mostrar-la vulnerable,
frangible, i aixi proposar un estrany espai autobiografic que es gestiona des del mapa. Fins i tot sobre el mapa.
Es un espai autobiografic que transcendeix la historia personal de cada un i acaba parlant d’aquella historia de
qualsevol que abans se citava i que encunya Gertrude Stein.

De vegades, Hatoum usa materials fragils on el mapa del moén esta a punt de sucumbir a la frangibilitat del
teixit. Projection (2006) té una qualitat bella i inestable que ratlla completament I'assertiu del mapamundi: cada
part és sorpresa per alld que és perible que ho trastoca tot, illes dins de les superficies dels continents. Lobra,
construida a partir de blanc sobre blanc en un malabarisme de cot6 i abaca -els materials i la manera en qué es
comporten sén sempre importants per a Hatoum-, presenta una visié del moén que es correspon a la projeccid
de Peters, una forma meés equitativa de representar les parts del moén i, per aqguest motiu, molt utilitzada en els
ultims anys. Lobra és una escruixidora metafora en qué I'artista reprén el calfament global al qual alludien d’alguna
manera els neons de Hot Spot. Aci els continents semblen afonar-se, convertir-se en buits, com si hagueren
intercanviat la seua consisténcia amb la de 'aigua dels oceans.

Es la mateixa fragilitat que descriu la série de dibuixos Mapping (2012) -per a mi, una de les obres més
fascinants de Hatoum, malgrat la seua dimensio reduida-; en aquesta, l'artista dibuixa a ploma una fraccio
desbordada del mén en una safata de menijar, de cartd, d’una grandaria inferior a un foli; va tracant aquest mapa
imaginari a partir dels punts que van deixant les marques accidentals de greix. Es una estranya cartografia que
ha perdut per complet la fixesa, sense vores -illes destrossades, terres trencades...-, que acaba dissenyant la
possibilitat d’'un nou mapa a retalls, embolicat com el famds mapa en temps dels surrealistes de 1929.

El conegut mapa era publicat per Varietés en 1929 i era un estrany mapa sense ciutats, on Paris acabava sent
Franca -o Francga sent Paris, que és quasi el mateix-. Per descomptat, la reflexio ultima estava servida per als qui
decidiren seguir la pista. El mapa del mon en I'epoca dels surrealistes plantejava una clara allusié a aquell nou
disseny mundial que perseguien els membres del grup, fent patents les parts del planeta que tenien interés per a
ells; ratllant algunes fronteres i dibuixant-ne altres noves.

També Hatoum gira els ulls cap a les fronteres on es representa d’'una manera aclaparadora la precarietat
del mon, 'esséncia frangible implicita en tot mapa com a irremissible exercici autobiografic. AQuest moén precari
—-aquell mapa precari- és el que explora en una altra de les seues obres més potents -Balancoires (2010)-, en la
qual I'obvi de la infancia se superposa a les implicacions que el mapa té amb aquesta mateixa infancia -el mén en
un mapa-.2 El mapa es converteix després en una fraccio impresa en unes engrunsadores de superficie inestable,
a punt de trencar-se a cada pas.

| €és que en moltes de les seues obres, i prenent el mapa i les allusions autobiografiques que s’associen a
les cartografies com a punt de partida, Hatoum ens sedueix en el malabarisme interminable dels desplacats:
en les seues obres sovint ens juguem literalment la pell, posant de manifest una vulnerabilitat tan evident com
la de les mateixes fronteres. Per aix0, I'essencial d’'una obra com la installacio Map (clear) (2021) -0 no sols- no
és la vacillacio de les fronteres -reflexio politica propiciada per les boles de vidre que es mouen i s'expandeixen
canviant la metafora de la mateixa obra, com ocorre amb la safata de menjar-. El lluminés d’aquesta obra és la
posicio incomoda en la qual es troba el visitant: un pas en fals i la bola propiciaria una caiguda. El mén en aquest
mapa, almenys per una vegada, s'acabara desintegrant, somplira d’illes i de buits.

Es la turbuléncia en el propi relat de vida -el que cada un en més o menys mesura implica-, aquell que
el mapa esborra proposant vores i llocs demarcats. Les boles continuen rodant en el treball minucids de la
cartografa i nosaltres amb aquestes, fins i tot quan es transvisten de nou ordre en una turbuléncia que ha
esborrat les velles fronteres i les associacions d’un altre temps, d’una altra biografia. Roden una altra vegada.



Potser I'unica manera d’'oposar-se al mapa és a través de la precarietat. Per aix0 ara, en aquests temps de
pandémia, la cartografa de la frangibilitat ens retorna la imatge més real del mén, un mon on els trajectes aeris
son ja, nomeés, ratlles en una vella revista d’aerolinia. Ens retorna un mapa de nosaltres, inesperat i valent, com
el de I'lmperi en el conte “Museo” (1960) de Borges. En el relat “Del rigor en la ciencia”, 'autor argenti recorda
un imperi on “I'Art de la Cartografia va aconseguir tal Perfeccio que el mapa d’una sola Provincia ocupava tota
una Ciutat, i el mapa de I'lmperi, tota una Provincia”.!
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