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Sobre mapas

En 1976 Michel Foucault mantenia una conversacion mitica con un grupo de geografos. Entonces el filosofo
francés andaba dando vueltas al “mapa como instrumento de saber-poder” o, dicho de otro modo, a las
implicaciones en las posibles relecturas del mapa como un poderosisimo instrumento para las hegemonias
culturales y politicas. El papel de los gedgrafos habia sido esencial en la maniobra a lo largo de los siglos:

eran ellos los que reunian la informacion -“agentes de informacion” los llamaba Foucault en el texto-y los que
preparaban la cartografia de los datos, “una informacion directamente explotable por las autoridades coloniales,
los estrategas, los comerciantes o los industriales”.

Justo en este punto radica la paradoja del mapa presentado como realidad aséptica, como concepto de
fijeza, si bien alguien traza el mapay hay un lugar desde el cual se traza y otro para el cual se traza. El mapa es
cada vez mas un documento biografico e incluso autobiografico, pues parte del contexto cultural -y personal- que
marca las necesidades y los tiempos de toda cartografia. Ocurre incluso con la supuesta precision y las pocas
concesiones a las simbologias cartograficas en el xviii: al final proponen una puesta en escena del mapa capaz de
manipular desde la objetividad del saber.

Si en los siglos anteriores el mapa habia sido el espejo de la realidad —-hacer mapas para alcanzar un lugar
preciso, una maniobra con caracter utilitario-, en 1700 la realidad empezaba a ser reflejo del mapa: al firmar el
tratado angloholandés de 1718, la frontera se fijo literalmente sobre un mapa que, ademas, después fue rubricado
sobre el propio el mapa, convertido en documento.” El mapa tiene sin remedio una dimension de control politico.

A partir de la llustracion dichos mapas se convertian en un arma del poder, obcecada en presentarse como
incontestable objetividad, conocimiento y hasta férmula de libertades, cuando en 1798 Agustin Esteve decidia
pintar a la joven Joaquina Téllez-Girén -hija de los ilustrados duques de Osuna- con un brazo apoyado sobre un
globo terraqueo. Era una manera de subrayar la moda de entonces: la geografia como rama de los saberes mas
populares entre las familias progresistas. El globo era simbolo de estatus y sintoma de ideologia; a su modo, un
proyecto de clase social, la aristocracia progresista espafola del que aspiraba a educar incluso a sus hijas en los
principios basicos del saber.

Esas multiples lecturas asociadas a la clase y la ideologia convierten los mapas en proyectos biograficos
y hasta los salpican con cierta carga autobiografica. Ni el mapa ni la autobiografia son documentos de
“autenticidad” incuestionable. Ambos reflejan las traducciones culturales, entre otras las traducciones a un
sistema de representacion -el de Occidente- que se impone a través de la perspectiva que, pese a cristalizarse
en apenas unos pocos anos en el Quattrocento italiano, parece mucho mas que el establecimiento de un sistema
visual. La perspectiva es un modo de ordenar el mundo. No en vano ese sistema visual nace justo por los mismos
afos que los primeros mapas modernos, bastante semejantes ya a nuestra representacion actual.

Sea como fuere, los mapas se van trazando a partir de las historias personales porque, si es verdad que
el origen del mapa se encuentra en la tempranisima necesidad humana de trasladarse de un lugar a otro, de
describir el camino que conduce de un lugar a otro y de salvaguardar el regreso a casa, ho es menos cierto
que las historias de vida -los recorridos de determinados grupos, aquellos forzados por las circunstancias a
abandonar su lugar de origen- van modificando las lecturas consuetudinarias de las cartografias.

Trazamos el mundo que vemos y vemos el mundo que trazamos. Ese ha sido el modus operandi del
cartografo a través de los siglos: construir el mapa global a partir de los fragmentos enviados por los viajeros
que, como quien manda tarjetas postales llenas de informacion sin jerarquia alguna, iban describiendo sus
impresiones y medidas del mundo a través de trozos de costa, del paso de rios, de cimas de montanas...

El trabajo del cartdografo era, asi, un esfuerzo supremo de sintesis y hasta de imaginacion a partir de
las notas de los otros, de las noticias de los otros. Era un juego de aproximaciones que creaba la ficcion
de cierta realidad con mucho esfuerzo por distinguir los errores de los aciertos, de aquilatar informaciones
contradictorias; una labor paciente que implicaba la seleccion de los pedazos de los recorridos de los otros
-en el fondo, de la vida de otros- para adecuarlos a una mirada colectiva que guardaba, irremisiblemente,
una huella profunda de la propia mirada, el intercambio infinito de miradas que todo proyecto autobiografico
conlleva.

Ocurre en toda autobiografia: creyendo hablar de la propia vida, acabamos hablando de la vida de otro
sencillamente porque hablar de la propia vida es hablar de la vida de aquellos que fuimos entonces, de alguien



que no compartié con nosotros ni el tiempo ni el espacio. Por eso mirar un mapa, buscar en un mapa los
fragmentos de nuestra existencia, es una forma extrafia de escribir la propia autobiografia.

Mapas para tiempos de pandemia

En realidad, el mapa es parte de un proyecto autobiografico también porque a través de él representamos el lugar
del cual formamos parte, la idea misma de hacer comunidad. El mapa nos representa -es la ilusion de nosotros-y
propicia cierta sensacion de pertenencia -o de exclusion-. Las fronteras delineadas son un trazo fino que acoge o
expulsa en ese diagrama, capaz de reducir a sencillas las cuestiones mas complejas. Los mapas son la sensacion
constante de un mundo en orden.

Desde luego, esa capacidad de devolver un mundo esquematico, sin complicaciones, seria bastante para
evidenciar cierto éxito historico entre la mayoria; para justificar la fascinacion que han despertado desde siempre
los atlas y los mapamundis. “La vuelta al mundo en un dia”, decia el eslogan de la Exposicion Colonial de 1931,
inaugurada en Paris y que tan poco convencio a los surrealistas: en el recinto del Bois de Vincennes el mundo
estaba a mano, en cartdn piedra. Tener acceso a la realidad seleccionada y miniaturizada parecia ser bastante
para muchos. Eso también son los mapas.

Pero la mirada de Mona Hatoum no es como la de la mayoria, y menos en lo concerniente a los mapas como
lugares de construccion de preconceptos -pertenencia, ausencia, territorios, hogar, exilio, desplazamiento, huida,
regreso...-. Hatoum sospecha de la estrategia cartografica, de su capacidad para disefiar el mundo a imagen
y semejanza de una realidad plana, donde las montafas solo desdibujan las cimas con pequenas superficies
rugosasy los rios son lineas azules y las fronteras rayas delicadas a plumin, sin conflictos, sinuosas e inamovibles.

Mona Hatoum busca las fallas de ese orden relamido y falso de los mapas, las formulas que desvelen esa
falla. Lo hace en su obra Routes (2003), un grupo de dibujos que forma parte de una serie abierta de obras en
papel a partir de los mapas reproducidos en las revistas de las lineas aéreas. Quiere mostrar la fragilidad de
los mapas que no es sino la propia fragilidad implicita en el discurso propiciado por el mapa mismo: la citada
apariencia de control. Y rebusca en el bolsillo del asiento delantero del avion y saca la revista de la aerolinea
para escudrifar el mundo ideal que ofrece al alcance del pasajero aburrido. Deben ser los momentos anteriores
al despegue o los que preceden al aterrizaje, haciendo tiempo en esos tiempos de transito, cuando uno se ha
quedado entre espacios suspendidos también, tiempo de las negociaciones, en gerundio -llegando o saliendo-.
Son los tiempos sin pertenencia en los cuales cada mapa acaba por ser el anuncio de un supuesto futuro que
debe habitar algun rincén cartografico. O de un probable pasado, que no es tan diferente.

También Hatoum debe sentirse tentada por ese particular debate autobiografico tan en boga hoy y compartido
por biografias menos agitadas que la suya propia, citada hasta la saciedad y conocida por todos, catapultada la
artista a una tierra de nadie por la guerra y el desplazamiento y el posterior exilio; su ausencia de patria incluso. Sin
embargo, y pese a su propia biografia, las propuestas autobiograficas de Hatoum son escurridizas, indefinidas,
complejas -la autobiografia de cualquiera, en palabras de Gertrude Stein-, porque todos vivimos desplazados frente
a la exactitud insultante del mapa. Tal vez los mapas de Hatoum hablan mas del tiempo que del espacio, porque en
su interrupcion de la fijeza el mapa vuelve la mirada hacia asuntos relativos al transcurso.

En ese instante anterior al despegue o al aterrizaje de cada biografia, nos quedamos suspendidos en cierto
territorio de nadie, entre lugares; en unos no-lugares —por usar el término de Marc Augé-. Cuando uno vuela o
esta a punto de salir hacia un destino o alcanzarlo, sueia con ser otro, al menos sobre el mapa. El mapa abre las
posibilidades infinitas de cambio que propicia el vuelo: el tiempo se disloca sin tener un referente tridimensional
del espacio.

La revista de papel satinado da pistas de una ciudad de ensuefno y sobre los lugares estratégicos que
se pueden visitar al llegar, en ese tipico juego del consumo que gobierna los viajes aéreos y que aspira a
simplificar asuntos nada sencillos a través de representaciones esquematicas. Ocurre también con las
instrucciones de seguridad -colocadas en el mismo bolsillo, junto a la revista-, que convierten en visualidad
facilisimas acciones de las cuales podria depender nuestra supervivencia en caso de accidente. Sobre esas
instrucciones escribié lucidamente Gombrich hace afos -otro lugar para reflexionar sobre la representacion,
eje fundamental del mapa y nuestras lecturas del mapa; lugar de conformacion de las perturbaciones de
Hatoum sobre el mapa-.

Hacia las paginas finales de esas revistas estan los mapas, sintéticos. Van de mas a menos o de menos a
mas, dependiendo de la compahia; del fragmento a la totalidad -un pais, un continente, el mundo...-. En cada
uno de estos mapas, en un alarde perverso de representacion, las lineas pintadas —a menudo en rojo- unen los
destinos. La operacion parece inocua: unas lineas ordenadas aclaran los trayectos -y hasta los pensamientos-

y ofrecen la falsa sensacion de seguridad, de familiaridad, todo a la mano, igual que los globos de bolsillo que



se ponen de moda hacia mediados del siglo xvi y que se convierten en una de las grandes pasiones entre los
britanicos: un mundo al alcance y portatil para cierta clase intelectual europea.

Frente a los globos terraqueos en miniatura para caballeros britanicos de la modernidad -meterse el
mundo en el bolsillo-, Hatoum propone un globo gigante en Hot Spot (2006), el mundo delineado sobre una
jaula de aluminio con delicadas luces de nedn que llaman la atencion por una enorme energia, cierta sensacion
incandescente. Sobre Hot Spot comenta la artista: “La idea de esta obra era codmo los ‘lugares calientes’ o lugares
del conflicto en estos dias no se limitan a las areas especificas de fronteras complicadas: parece que el mundo
entero esta atrapado en el conflicto y la desazon”.

Pero volvamos a los mapas recogidos en las paginas satinadas de la revista corporativa —entre viajes de
ensuefo y productos de la tienda duty-free- que potencian la retérica del amparo, el maldito regreso a la infancia
cuando el mundo era tan ancho como lo pudiera contener el atlas. Y vuelven las horas frente al mapamundi:
estudiar lagos, costas, montanias...

Aunque en los mapas sobre los cuales actua Hatoum no hay apenas accidentes geograficos -o se camuflan
por las rutas que animan a otros viajes-. Los aviones van y vienen surcando la pagina, convirtiendo en trazos
nitidos lo que son puntos tintineantes en las pantallas de los controladores. En esas pantallas vistas en tiempo
real los puntos solian acumularse y se cancelaban por acumulacion en las proximidades de Heathrow, JFK,
Zurich, Pekin, Madrid... Al final quedaban solo zonas luminicas en las cuales los puntos particulares se perdian
y pasaban a ser una masa, brillante y compacta, frente al orden de las rutas en la revista. Ahora, en medio de la
pandemia, las pantallas estan casi inertes: pocos aviones surcan el cielo. Son los mapas para nuestro tiempo de
pandemia que hacen mas absurdas si cabe las representaciones de las paginas satinadas y sus juegos perversos
de la representacion que aspiran a aplanar el mundo, a convertirlo en dos dimensiones, con todo lo que eso
implica.

De hecho, tendemos a olvidar que para entender los mapas se requiere un aprendizaje, pese a dar por
hecho que su lectura es “natural”, igual que ocurre con el resto de las manifestaciones del sistema visual
que rige Occidente y que no es valido para muchas culturas, incapaces de interpretar las representaciones
bidimensionales que nosotros manejamos con total comodidad. Quizas debido a esa peculiar posicion en
el sistema visual de Occidente, Richard Wollheim decide tomar el mapa como uno de los ejemplos para sus
reflexiones sobre la “representacion”. ;Qué es una “representacion”?, se pregunta Wollheim. Se trata de
una reflexion sobre lo indefinido del término mismo, la idea de todas aquellas cosas que, pareciendo una
“representacion”, son lo que habita la frontera de la “representacion”.

Por eso es tan radical la intervencion de Mona Hatoum sobre los mapas, con las rutas dibujadas rectas 'y
exactas, porque su intervencion en la revista de la aerolinea -igual que sus otras acciones sobre los mapas- es una
reflexion aguda sobre todo aquello que, pareciendo una “representacion”, es mas bien lo que habita la frontera de
la “representacion”. Al proponer un juego en apariencia inocente -la artista colorea los huecos entre una ruta y otra,
creando una especie de alucinacion op-art del argentino Julio Le Parc-, esta poniendo en evidencia la erosion mas
drastica de lo que el mapa representa en general y para este contexto en particular. Convierte lo familiar en el mapa
en un lugar extrano, desbordadas las redes que permitirian viajar en linea recta -o casi-.

Entre sus manos, el mapa inocente —-control del mundo por via aérea -estalla de mil pedazos. Lo ocupany lo
dislocan. Lo saturany lo arrancan en trozos. Volvera Hatoum a los agujeros de los mapas el afio 2008 en Baluchi
(blue and orange): “una alfombra oriental clasica tiene cierto aspecto de desintegracion -reflexiona Hatoum-,
dado que algunas de sus partes parecen haber sido comidas por las polillas o haberse desgastado. Después
de mirarlo con atencion queda claro que los parches aleatorios forman un mapa del mundo visto desde arriba”.
Entonces el mapa sera el trabajo minucioso de unas polillas que han representado el mundo sobre la alfombra,
donde a su vez se representa algo parecido a la representacion de la casa, el hogar, el recorrido, la pertenencia...
-otra vez la fallida representacion del sueno de “Oriente”-. Son las alfombras que en Twelve Windows (2012-2013)
desbordan el recorrido como verdadero viaje, itinerarios encarnados por los tejidos que se reunen como recorrido
metafdrico.

Al final, todo mapa acaba por quebrarse de un modo u otro, de manera que frente a los mapas en las paginas
satinadas, Hatoum subraya en 3-D Cities (2008-2010) -una instalacion donde aparecen las cartografias de tres
ciudades, Beirut, Bagdad y Kabul, montadas sobre tableros unidos por caballetes de madera- las turbulencias,
disloca las lineas al darles volumen en un supuesto juego candoroso que, sin embargo, convierte cada destino
en una especie de target para los cazas sobrevolando las ciudades. Quizas la turbulencia que define Hatoum en
Routes -los mapas de las revistas aéreas- era solo un ensayo general para otras redes primorosas y mortiferas.

Es el control como falta de control al cual contesta Hatoum brillantemente en sus propuestas a medio camino
entre la paradoja y la metafora: el mapa podria contar cosas que calla. Tal vez tiene mucho de pura retorica.



Pero la accion tajante de Hatoum no solo desborda el mapay la esencia del mapa, sino que pone de
manifiesto la imposibilidad ultima de la representacion que propone la cartografia, tal vez porque Hatoum lo sabe
todo de los viajes y las fronteras y la trampa de la representacion de esas fronteras que se le escurren entre los
dedos vy los pies y los ojos y el pensamiento, mientras rellena las rutas convertidas en trazos seguros.

Si cada mapa se lee dependiendo del tiempo y del lugar, vuelvo a Routes, una obra de principios de los afios
2000, y la veo premonitoria de estos tiempos de pandemia, donde el mapa ya era superficie agujereada, sin
trayectos, las fronteras son mucho mas que lineas imaginarias. Siento que estos desplazamientos compartidos
hoy por todos -los que tambalean el mundo- se acercan a lo que contaba literalmente Hatoum en aquellos
mapas a trizas, tal vez porque representar es cada vez mas bordear la representacion o porque hay conceptos
que, simplemente, no se pueden representar. Las lineas del mapa de la revista corporativa, que Hatoum
cuestiona, me parecen hoy mas retoricas que nunca.

Territorios trastocados: la cartografa

Para oponerse a la retdrica del mapa, Mona Hatoum se concentra en la propia precariedad de los valores
inamovibles que propone la cartografia. No le va nada mal. Su estrategia es mostrarla vulnerable, quebradiza, y
asi proponer un extrafio espacio autobiografico que se gestiona desde el mapa. Incluso sobre el mapa. Es un
espacio autobiografico que trasciende la historia personal de cada uno y acaba por hablar de esa historia de
cualquiera que antes se citaba y que acuia Gertrude Stein.

A veces Hatoum usa materiales fragiles donde el mapa del mundo esta a punto de sucumbir a lo quebradizo
del tejido. Projection (2006) tiene una cualidad bella e inestable que tacha por entero lo asertivo del mapamundi:
cada parte es sorprendida por lo perecedero que lo trastoca todo, islas dentro de las superficies de los
continentes. La obra, construida a partir de blanco sobre blanco en un malabarismo de algodén y abaca -los
materiales y el modo en el cual se comportan son siempre importantes para Hatoum-, presenta una vision del
mundo que se corresponde a la Proyeccion de Peters, una forma mas equitativa de representar las partes del
mundo y por este motivo muy utilizada en los ultimos afios. La obra es una estremecedora metafora donde
la artista retoma el calentamiento global al cual aludian de alguna manera los neones de Hot Spot. Aqui los
continentes parecen hundirse, convertirse en huecos, como si hubieran intercambiado su consistencia con la del
agua de los océanos.

Es la misma fragilidad que describe la serie de dibujos Mapping (2012) -para mi una de las obras mas
deslumbrantes de Hatoum, a pesar de su pequefio tamanfo -; en ella la artista dibuja a pluma una fraccion
desbordada del mundo en una bandeja de comida, de carton, de un tamafo no mas grande que un folio; va
trazando este mapa imaginario a partir de los puntos que van dejando las marcas accidentales de grasa. Es
una extrafia cartografia que ha perdido por completo la fijeza, sin bordes -islas quebradas, tierras rotas...-, que
termina por disenar la posibilidad de un nuevo mapa a retazos, enmaranado como el famoso mapa en tiempos
de los surrealistas de 1929.

El conocido mapa era publicado por Varietés en 1929 y era un extrafio mapa sin ciudades donde Paris
terminaba por ser Francia -o Francia por ser Paris, que es casi lo mismo-. Desde luego, la reflexion ultima estaba
servida para quienes decidieran seguir la pista. El mapa del mundo en la época de los surrealistas planteaba una
clara alusion a ese nuevo disefio mundial que perseguian los miembros del grupo, haciendo patentes las partes
del planeta que tenian interés para ellos; tachando algunas fronteras y dibujando otras nuevas.

También Hatoum vuelve los ojos hacia las fronteras donde se representa de una manera aplastante la
precariedad del mundo, la esencia quebradiza implicita en todo mapa como irremisible ejercicio autobiografico.
Ese mundo precario —ese mapa precario- es el que explora en otra de sus obras mas potentes -Balancoires
(2010)-, en la cual lo obvio de la infancia se superpone a las implicaciones que el mapa tiene con esa misma
infancia -el mundo en un mapaa—. El mapa se convierte después en una fraccion impresa en unos columpios de
superficie inestable, a punto de romperse a cada paso.

Y es que en muchas de sus obras, y tomando el mapa y las alusiones autobiograficas que se asocian
a las cartografias como punto de partida, Hatoum nos seduce en el malabarismo interminable de los
desplazados: en sus obras a menudo nos jugamos literalmente el tipo, poniendo de manifiesto una
vulnerabilidad tan evidente como la de las fronteras mismas. Por eso, o esencial de una obra como la
instalacion Map (clear) (2021) -0 no solo- no es la vacilacion de las fronteras -reflexion politica propiciada por
las canicas de cristal que se mueven y se expanden cambiando la metafora de la propia obra, como ocurre
con la bandeja de comida-. Lo luminoso de esta obra es la posicion incomoda en la cual se halla el visitante:
un paso en falso y la canica propiciaria una caida. El mundo en este mapa, al menos por una vez, se acabara
desintegrando, se llenara de islas y de huecos.



Es la turbulencia en el propio relato de vida -el que cada uno en mayor o menor medida acarrea-,
ese que el mapa borra proponiendo bordes y lugares demarcados. Las canicas siguen rodando en el
trabajo minucioso de la cartdgrafa y nosotros con ellas, incluso cuando se travisten de nuevo orden en una
turbulencia que ha borrado las viejas fronteras y las asociaciones de otro tiempo, de otra biografia. Ruedan
otra vez. Quizas la unica forma de oponerse al mapa es a través de la precariedad. Por eso ahora, en estos
tiempos de pandemia, la cartégrafa de lo quebradizo nos devuelve la imagen mas real del mundo, un mundo
donde los trayectos aéreos son ya, solo, rayas en una vieja revista de aerolinea. Nos devuelve un mapa de
nosotros, inesperado y valiente, como el del Imperio en el cuento “Museo” (1960) de Borges. En el relato “Del
rigor en la ciencia”, el autor argentino recuerda un Imperio donde “el Arte de la Cartografia logro tal Perfeccion
que el mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el mapa del Imperio, toda una Provincia”."

Notas

1 Michel Foucault, “Preguntas a Michel Foucault sobre la Geografia”, en Estrategias de poder, Paidds, Barcelona / Buenos Aires / Ciudad de México, 1999, pp. 312-326.
2 Jeremy Black, Maps and History: Constructing Images of the Past, Yale University Press, New Haven / Londres, 1997, p. 16.
3 En Balancoires el mapa de Beirut esta tallado en los asientos de cristal de los columpios, con la parte este representada en un columpio y la parte oeste en el otro.

4 Jorge Luis Borges, “Museo”, en Obras completas Il. 1952-1972, Emecé Editores, Buenos Aires, 2004, p. 225.





