bient; va voler, a la vegada, incorporar les dites
populars en la seua obra, en un intent de descriu-
re un mon de llenguatges universals. Goya, dotat
d’una curiositat extrema, va experimentar les téc-
niques del gravat amb la intencié d’'obtenir una
major difusié. Podriem comparar aquesta manera
de produccio amb el recurs de la imatge fotogra-
fica com a peca d'evidéncia d'una cultura els pa-

radigmes linguistics de la qual procedeixen del ci- -

nematograf i de la televisio.

Conten que Goya, per als treballs realitzats a la
“Quinta del Sordo”, va utilitzar un tipus de pintu-
ra negra anomenada “tinta d'impremta”, que en
el procediment de la pintura al fresc ofereix
aquest negre cru i excessiu; i Baldessari ens pre-
senta el negre exagerat de I'emulsio fotoquimica.
En Goya el blanc procedeix de les mateixes parets
de la vil-la, i en Baldessari d'una perspectiva per-
duda. Tots dos introdueixen el color en una accié
tensa de profunda llibertat.

Perd a més, John Baldessari presenta a Espanya
una obra les referéncies de la qual a les Pintures
Negres poden ser molt directes, si |'esperit

Foc, diners, aigua, sexe, 1984

d'ambdéds artistes no ens invitara a lectures de
significats incerts i ambigus.

En la instal-lacié Dwarf and Rhinoceros (With Lar-
ge Black Shape), Nan i rinoceront {amb gran for-
ma negra), apareixen diverses figures tractades
de maneres diferents: dos nans i un rinoceront.
Un dels nans estén el seu dit index, en un gest
que ens recorda el personatge d’Asmodeus en les
Pintures Negres de la “Quinta del Sordo”. Asmo-
deus era vist com el dimoni de la luxuria, I'esperit
de la furia o un Mefistofil, els favors ocults del
qual incloien el coneixement cientific, el descobri-
ment de tresors amagats i el poder de tornar-se
invisible; i en el gest d'assenyalar (I'anomenada
ma cornuda), s'interpretava el seu poder per a
controlar i hipnotitzar als altres.

Les tres figures de Baldessari podrien sotmetre’s
a diferents interpretacions en relacid a I'obra de
Goya, perd no podem entrar en detalls d'una obra
I'objectiu de la qual és trobar-se amb la memoria
cultural de 'espectador d'aquest pais.

L'exposicio és una coproduccio del Centro Nacio-
nal de Exposiciones amb I'Institut Valencia d'Art
Modern, Centre Julio Gonzélez, i es presenta aixi
mateix a Bordeus, CAPC, Musée d'Art Contempo-
rain (del 10 de marg al 23 d'abril de 1989) i a
I'l'VAM de Valéncia (del 15 de maig al 15 de juliol
de 1989).
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NI POR ESAS - NOT EVEN SO
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L'exposicio dedicada a l'artista california John
Baldessari (National City, California, 1931), no pre-
senta un recorregut exhaustiu de la seua obra, ni
tan sols una visid6 compensada o més o menys
acadéemica.

Es el resultat de la confluéncia de dues direc-
cions: la de Baldessari en el seu contacte amb el
nostre pais, i la dels comissaris en la recerca
d'unes linies de forca que operen al llarg de la
seua obra, i que al seu entendre son indispensa-
bles per tal de comprendre el conjunt que s'hi pre-
senta, basat fonamentalment en obres dels anys
vuitanta, periode al qual aquesta exposicio dedica
una major atencio. Son tres cossos d'obres prece-
dits per una introduccio de caracter emblematic,
entre les quals es troba Dwarf and Rhinoceros
(With Large Black Shape), que |'artista ha realitzat
especialment per a aquesta exposicio.

La part introductoria presenta un conjunt d'obres
que plantegen els trets caracteristics de la seua
carrera artistica posterior: I'eleccié i presa de de-
cisions com a part essencial de la creacid/percep-
cio (Choosing: Carrots), 1972, el recurs de diver-
sos dispositius d'ordenacio (fragmentacio, recom-
posicio, dislocacio, edicio en seqliéncies) com una
manera original de construccio del significat
(Alignment Series: Palm Tree with Girl), 1975, (A
Movie: Directional Piece where People are Wal-
king), 1972-73, la demostracio de caracter sublimi-
nal i les diverses lectures de les imatges que ens
envolten (Pathetic Fallacy Series: Tremulous Pink
and Yearning Yellow), 1975, I'assumpcio de I'im-
previst i el joc (Throwing Three Balls in the Air to
get an Equilateral Triangle), 1972-73, |'elaboracio
d’'un espectre de color simbdlic i allo paradigma-
tic de certs elements formals.

Amb A New Sense of Order: The Art Teacher’s
Story, 1972-73 i Structure by Color Series: Simo-
ne with Fruit, 1975, volem també introduir dos te-
mes gue son constants en la seua obra: la catas-
trofe i el sexe.

Portada: Home penjant amb ulleres de sol, 1984

Com a segona part hem escollit un conjunt
d'obres de 1975-76, The Violent Space Series, on
John Baldessari manifesta obertament una prefe-
réncia per certes imatges filmigues, utilitzant el
tema de la violéncia com a contingut, per a com-
pensar-lo/neutralitzar-lo per la manera en que
tractava |'espai. En Violent Space Series s'ailla el
gest, i se’l somet a un vocabulari de formes pri-
maries que es desenvolupara amb infinita llibertat
en I'obra seleccionada en la tercera part, i que co-
rrespon als anys 1982-88.

El titol d’aquesta exposicio, pres d'un gravat de
Goya de la série “Los Desastres de la Guerra”,
ens proporciona un terme castis que, a la vegada
que fa menci6 a la inclinacio de Baldessari per
allo “pop”, ens situa en una atmosfera d'impossi-
bles, que seria el lloc ideal per introduir-nos en
una de les personalitats més complexes i signifi-
catives de I'art nord-america de les ultimes déca-
des. John Baldessari és a més un artista que ha
influit poderosament sobre una amplia generacio
d'artistes que utilitzen I'apropiacié de les imatges,
tant com a professor en el Californian Institute for
the Arts (David Salle, Matt Mullican...) com pel re-
coneixement explicit d'aquestes influéncies en ar-
tistes com Barbara Kruger o Jenny Holzer.

Séries de 'espai violent: cinc retrals en vinyeles de situacions d'estres, 1976

Una de les preocupacions principals de Baldessari
ha estat observar fins a quin punt la paraula i la
imatge son intercanviables. El conjunt iconic, ela-
borat a partir de fotos fixes i fotogrames, estimula
una operacié de competéncia intertextual, consis-
tent a remetre les diverses natures expressives a
un espai tipicament pictoric; a un extasi narratiu.

En la narracid, s'utilitzen —almenys aquesta expo-
sicio s'ha fixat en aixd— imatges del folklore fil-
mic contemporani, fonamentalment aquelles els
“leit motiv” de les quals son la violéncia, el sexe
i la mort. Baldessari ens proposa un reconeixe-
ment instintiu d'aquestes icones, a les quals so-
met a diferents tractaments de formes, color, talls,
perfilat, emmarcat, etc., per tal de configurar un
dispositiu textual que expresse la representacio.

Les referéncies que podem trobar en l'obra de
John Baldessari al pintor espanyol Francisco de
Goya son nombroses, i ho es limiten exclusiva-
ment a |'"arravatat pessimisme, individual i ro-
mantic”, ni a I'atencié “al rerefons de la guerra”,
qualificatius amb els quals es descriu I'obra de
Goya.

El pintor aragonés no va reflectir unicament les
preocupacions de molts membres del seu am-



