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Pese al mito de avant-garde, no existen rupturas absolutas en
la tradicion y las tradiciones tampoco son autométicamente
auto-rejuvenecedoras, incluso lo que el critico expresionista
abstracto Harold Rosenberg denominé “la tradicién de lo
nuevo”. La vitalidad fresca viene, indefectiblemente, del
entendimiento fresco, lo cual es, casi de manera inevitable, la
contribucion de artistas que ven el mismo conjunto de varia-
bles que los demds desde un dngulo radicalmente distinto.

Elizabeth Murray entra en escena.

Nacida en Chicago en 1940, Murray alcanz6 la mayoria de
edad en el centro de Estados Unidos poblado por pequefias
aldeas en los conservadores afos cincuenta. Esa situacién y
esa €poca no eran muy propicias para que una persona con
recursos modestos sofiara con ser artista, sobre todo si esa
persona era una mujer. Sin embargo, gracias al respaldo
financiero anénimo proporcionado por una profesora de arte
de su instituto y al apoyo moral de sus progenitores, Murray
encontré el camino hasta el Art Institute of Chicago, donde

ingres6 con la intencion de formarse para ser una artista

Yikes (jSapristi!), 1982

Oleo sobre lienzo, dos paneles, 292,1 x 288,3 cm

The Museum of Modern Art, Nueva York. Donacién de la Douglas S. Cramer
Foundation, 1991. Foto: Geoffrey Clements, Cortesia Paula Cooper Gallery, Nueva York




comercial. El descubrimiento crucial que la convencié para
hacerse pintora fue la obra de Paul Cézanne. Otros “hallaz-
gos” durante esos primeros dias en Chicago incluyen obras de
los cubistas, sobre todo Juan Gris; de los surrealistas, Salvador
Dali'y Joan Mir6 en particular; y de De Kooning.

A sus cuatro afos en el Insititute le siguié el estudio de pos-
grado en Mills College, cerca de San Francisco, donde se
expuso a la obra de Clyfford Still, del mismo modo que al
West Coast Funk, una tendencia rica en humor vernaculo en
la que estaba sumido Bruce Nauman, contempordneo suyo
de Bay Area. A continuacién, en medio de toda esa obra rela-
tivamente directa, de repente vislumbré por primera vez el
enigma del pop art, en concreto, pinturas de Jasper Johns y de
Andy Warhol. Ese encuentro dirigié su mirada hacia el Este y,
en 1967, habia llegado a Nueva York, donde se mantenia con
la docencia mientras creaba esculturas y relieves, a menudo
chistosos y pintados con colores extravagantes, como Night
Empire (1967-68), que le deben mucho en su exuberancia de
estilo de tira de cémic a Claes Oldenburg y a Red Grooms,
aunque mucho mds a Walt Disney, cuyo estilo de dibujo chi-
flado imitaba de pequefia. En un reflejo tanto de su naturale-
za experimental como de la precaria situacion financiera de
la artista, la mayor parte de las pinturas de principios de los
setenta poseen una escala modesta si se comparan con las
obras de gran extensién que pronto siguieron. En respuesta al
impacto dominante del minimalismo, Murray opt6 por dise-
fos sencillos repetitivos. Algunos eran dibujos casi orgdnicos,
con forma de abanico, otros consistian en cajas apiladas o
tambaleantes. No obstante, aunque Murray qued temporal-
mente hechizada por la austeridad minimalista, no pudo
resistirse a modular ese estilo de no implicarse en general con
su propio toque de implicacién practica y su aptitud para la
composicién sincopada.

Esa sensibilidad ritmica palpita en Wave Painting (1973), pero
es también palpable en las pinturas mds tirantes de la “Banda
de Moebius” de 1974 y las dos esbozan en efecto el modelo
fundamental de gran parte de lo que estaba por venir. Por defi-
nicién, una banda de Moebius es una superficie continua que
se dobla y se tuerce sin romperse, demostrando asi el principio
detrds de todas las geometrias de superficies topoldgicas: la
homeostasis. Esta cualidad eldstica permite a las formas ser




The Lowdown (Toda la verdad), 2001
Oleo sobre lienzo y madera, 235 x 249 cm
Institut Valencia d’Art Modern, Generalitat Valenciana

objeto de manipulaciones extremas que destruirian las rigidas
estructuras planas y, aun asi, retener su integridad como enti-
dades matemdticamente coherentes. Afirmar que las pinturas
posteriores de Murray eran estrictamente topolégicas seria exa-
gerar esta cuestion. La quiebra, el desgarro y la amenaza de la
separacion son fundamentales en su dinamica pictorica, asi
como en el trasfondo psicolégico de su imagineria; sin embar-
go, como metafora, la homeostasis topoldgica mantiene abier-
ta la posibilidad de que, bajo tensién extrema, las formas pue-
den metamorfosearse en permutaciones de si mismas excéntri-

cas aunque todavia reconocibles.

Asi, la dimension surrealista de la obra de Murray abarca no
s6lo una similitud superficial con las formas orgdnicas de
Miré y de Dali, sino también una poética y légica estructura-
les subyacentes. Estos elementos surrealistas estaban mezcla-
dos con otros legados estilisticos: el rico color saturado de
Stuart Davis, los compuestos geométricos sin trabas de
Kazimir Malevich y de Liubov Popova, y vestigios de tiras
comicas al modo de Disney.



Al fusionar los planos fracturados del cubismo con las super-
ficies biomérficas del surrealismo, Murray ha creado un hibri-
do dnico de las dos principales tradiciones formales del
modernismo de principios del siglo XX. La propia Murray
serfa la dltima persona en tratar la cuestién en estos términos
—el arte realizado al servicio de las cuestiones no es de su
agrado—, pero esa preferencia personal no la convierte en
menos innovadora en la historia de la pintura moderna y la
prueba se halla en el siguiente paso que dio.

Pisando los talones a su reconfiguracién de la pintura de lien-
zos con formas, concebida como un objeto al mismo nivel
que la pared, Murray comenzé a aumentar por capas o a abrir
los paneles fuera de la pared. En 1984, esta combinacién de
capas y paneles en voladizo proporcioné a Murray los medios
técnicos para confeccionar Can You Hear Me? —entre los usos
mds animados y complejos de este nuevo lenguaje que habia
creado-. Aunque también muestra la afinidad que siente
Murray por los cémics, la imagen central —un rostro aullador—
estd inspirada en el icono expresionista del primer modernis-
ta, Edvard Much, El grito (1893), y nos recuerda que, a pesar
de lo alegres que sean algunos aspectos de su estilo, la angus-
tia, tanto como su invencion bufona, establece el tono.

Cabe recalcar la notable importancia del descubrimiento de
que el interior (imagen) y el exterior (contorno) de la pintura
podian tratarse en los mismos términos, si bien la técnica, de
otro modo tradicional, de Murray y su negativa a formular
grandes reivindicaciones por dichos cambios formales en el
status quo tienden a distraernos de la originalidad de lo que
ha realizado de hecho. No obstante, las desenfrenadas con-
clusiones que la propia Murray extrajo en seguida de este des-
cubrimiento lo demostraron. Desde finales de la década de
los ochenta, el caracter plano de la pintura —esa creencia
ciega de la pintura formalista de los afios sesenta— queda sub-
sumido casi en su totalidad en voldmenes que empujan o
aprietan hacia fuera en direccién al espectador, como si un
esqueleto de madera destinado a la pared cubierto con una
piel painterly intentara tocar ese otro esqueleto cubierto de
piel volumétrica que le devolvia la mirada.

Periédicamente, Murray ha regresado a los bastidores rectan-
gulares convencionales para recuperar la orientacién y lo




hizo de nuevo en Bounding Dog (1993-94), que muestra un
primo exuberante del can rojo que irrumpia de debajo de un
mesa diez afios antes en Sleep (1983-84). Cuando Murray vol-
vi6 a tratar el lienzo con formas, ya no era vasto, sino que,
mas bien, empez6 a unir numerosas unidades de tamafo
pequefio y mediano en amalgamas revueltas. Concebidas en
etapas sucesivas de dibujo y posteriormente recortadas a
modo de puzzle de manera muy similar a los soportes de
mayor dimensién que habia elaborado durante toda la déca-
da y media anterior, pero con un aspecto menos escultérico,
cada una de esas unidades cuidadosamente planeadas y
sumamente trabajadas constituye, en esencia, una pintura en
si misma. Uno sélo tiene que fijarse en los bordes, alternati-
vamente arenosos y jugosos, de estos médulos y en los
emblemas densamente empastados que los rodean para
entender hasta qué punto cada médulo es como una isla vol-
cénica auténoma en un archipiélago de mini-abstracciones.
No obstante, envasadas dentro de curvas de paréntesis, pare-
cen jeroglificos pop o partes de habla visualmente coloquia-
les dentro de los globos de pensamiento de las tiras comicas
que explotan por las juntas. Estas formas parloteantes poseen,
por lo general, colores brillantes —las combinaciones sombri-
as de los ochenta habian cedido, en general, a deslumbrantes
escarlatas, naranjas, rosas chillones, violetas, pdrpuras reales,
amarillos limén, verdes hoja y azules cielo-. Ademds, las sec-
ciones diferenciadas estan separadas por huecos que incor-
poran el blanco intenso de la pared tras ellas a la composi-
cién total como reflejos parpadeantes. El resultado hace que
el ojo salte de un lugar calido a un lugar frio y asi sucesiva-
mente por el laberinto éptico que describen colectivamente,
pero la sensacion creada por este reajuste incesante del enfo-
que visual les proporciona la cualidad de las moléculas
recombinantes y al conjunto, al que contribuyen las partes
animadas, el caricter de un organismo multicelular trémulo.

En ninguna son esta mezcla y desajuste geoldgicos/sintdcti-
cos/biol4gicos mds evidentes que en la pintura mds reciente
de la exposicién, Do the Dance (2005). Tras el comporta-
miento aparentemente facil de usar que a veces proyecta la
obra de Murray, se encuentra el atrevimiento, sobre todo en
un momento como el actual, cuando la ironia corrosiva repre-
senta el tono dominante en la cultura de masas y los efectos




distractores componen la norma de la estética avanzada. En
semejante contexto, es posible que Murray parezca a algunos
observadores igual de ansiosa, sin estar a la moda, por llegar
al publico. Sin embargo, eso equivaldria a desoir la manera
en que sus ironias subyacentes hieren profundamente —los
juegos de palabras visuales de Murray eliden payasadas con
una amenaza palpable, mientras que la alienacién y la muer-
te acechan a sus pélipos alocados- y el modo en que sus
construcciones crudas y desgarbadas no se dirigen a nosotros
como extranos afables, sino que se nos abalanzan como inti-
mos que quizd hemos intentado evitar. Al romper el decoro
del modernismo de corriente dominante con su propia marca
distintiva de urgencia que te agarra por las solapas y de ale-
gria de vivir improvisadora e implicitamente anarquista,
Murray ha tomado muchos riesgos para crear su arte y, en el
proceso, ha alterado de manera esencial las reglas del juego.

Do the Dance (Baila), 2005
Oleo sobre lienzo, 287 x 342,9 x 3,8 cm
Cortesia de PaceWildenstein, Nueva York. Foto: David Allison, Nueva York




Bounding Dog (Perro que salta), 1993-94
Oleo sobre lienzo, 231,1 x 256,5 cm
Coleccién Daros, Suiza. Foto: James Dee, cortesia Paula Cooper Gallery, Nueva York
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Bowtie (Pajarita), 2000 Oleo sobre lienzo, 215,9 x 196,9 cm Coleccién Mary Stowell y Jim Streicker. Cortesfa Russell Bowman Art Advisory Foto: William Bengston, Chicago. Ill




