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POLIGLOTIA popular

Laboratorio de Narrativas de Poliglotia
Dinamizado por Paco Inclin

De las 1500 obras que conforman la exposicién popular,
el Laboratorio de Narrativas de Poliglotia ha puesto el
foco en una seleccién de imdgenes para narrarlas desde la
ficcion, la evocacién o la conexién con trazos de sus propias
biografias y experiencias. Como afirma Pedro G. Romero,
comisario de la exposicién, «no existe un arte popular, sino
una manera popular de hacer arte». El proceso —creativo,
compartido— supone un acercamiento a lo popular desde la
diversidad de voces, acentos y sensibilidades que conforman
Poliglotia, programa impulsado desde 2021 por el IVAM
para que sus participantes habiten e interaccionen con las
propuestas expositivas del museo.

Con la participacién de Mariana Bandeira, Andrea
Bednarczyk, Neus Berenguer, Nancy Carrillo, Medes
Colubi, Victoria Fernindez, Sandra Gonzilez, Leonardo
Jiménez, Kristin Hansen, Soledad Martin, Saba Moradj,
Noemi Neri, Oleksandr Pavlov, Davide Perulli, Chabe
Rollan, Francesco Rondelli, Diego Silipo, Jose Vaquerizo

y el acompanamiento en mediacién de Gema Gil.
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Imégenes & Textos



Julio Gonzidlez
Main gauche levée n°1, 1942

8 1AM



Sandra Gonzalez

Unas manos se levantan hacia el cielo, hacia la superficie, hacia el
clavo ardiendo. Otras manos observan, dibujan, esculpen, piensan. Se
giran indiferentes o chocan a aquellas otras manos. Todas las manos
se hunden. La inercia de las primeras parece imantar inevitablemente
a las segundas. Caen al vacio y piensan.

Manos, ¢por qué habéis decidido alzar en brazos a otras manos
y no a nosotras? ;Qué elemento diferenciador invita a la accién o a la
simple observacién?

Vosotras, pobres manos, ;podéis decidir no estar nunca mis en
el /ao de la pena? ;Pueden unas manos situarse a la izquierda de dios
y darse por salvadas?

Yo, desde la ingenuidad, miro vuestro proceso. Observo los
movimientos desde una vista privilegiada que me permite juzgar la
situacién. Seguramente, mientras yo me hallo observindoos, a mis es-
paldas sigo ignorando a otras manos que me reclaman. El sentimiento
de distancia es suficiente para sentirnos a salvo de la autocritica: hay
alguien mds cerca que nosotras para tirar ese cable.

Sin que esas manos lo sepan, ese supuesto cable creard entre
ellas un continuo que las conectard irremediablemente, bidireccional-
mente. Dos extremos iguales donde la tnica, minima diferencia serd
la traccién. ¢Podian nuestras protagonistas tan solo imaginar que las
tornas podian volverse? ;Puedo ni siquiera yo, narradora observadora
ajena, imaginar que esas sean mis manos?

Mirad, ¢serian esas vuestras manos? ¢Seriais vosotros y vosotras
esas otras pobres a las que les pasan las cosas que nosotras dibujamos,
retratamos, filmamos, fotografiamos, describimos y esculpimos para
que piensen y pensemos «ay, jqué pena! Me rompe el alma». No,
nunca somos nosotras, mucho menos las nuestras. LLa mirada cémoda
de nuestra propia cuarta pared a menudo nos inhabilita. Al fin y al
cabo, es una tragedia lejana en la que no podemos intervenir (aunque
¢queramos?). Nos reconforta la mirada que no acciona. Nos reconforta
el zoo, la representacién y la muestra, pero no salpicaros, manos, con
el agua donde se hunden las demis.

El imédn de aquellas manos que se levantaban os atrapa, caéis
al vacio. Por fin, pensiis.

POLIGLOTIA / Laboratorio de Narrativas wvAM 9



Mujeres Libres de Chamartin
Liberatorios de prostitucion, Madrid, 1936

Mujeres libres

Soledad Martin

Traduccién de fragmentos en valenciano: Neus Berenguer

NarraDORA: Mujeres libres fue una organizacién anarquista fundada
en 1936 que conté en los afios de la guerra con mds de 25000 afiliadas
en un total de 147 agrupaciones en todo el estado, 31 de ellas en el
Pais Valencia. Nacié con la urgencia de crear una organizacién dirigida
por y para mujeres que ansiaban una transformacién social, profunda y
efectiva en todos los dmbitos.

Su principal érgano de difusién fue la revista Mugeres libres en cuyo
primer nimero afirmaron:
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Voz 1: «Estamos dispuestas a seguir el camino que nos hemos trazado:
encauzar la accién social de la mujer, dindole una visién nueva de las co-
sas, evitando que su sensibilidad y su cerebro se contaminen de los errores
masculinos. Y entendemos por errores masculinos todos los conceptos
actuales de relacién y convivencia; errores masculinos porque rechazamos
enérgicamente toda responsabilidad en el devenir histérico, en el que la
mujer no ha sido nunca actora sino testigo obligado e inerme».

NarrapoORA: Por ello, la primera finalidad que manifestaron en su
asamblea de constitucién celebrada en Valencia fue la de...

Voz 2: «Establir escoles, instituts, cicles de conferéncies, cursets de ca-
pacitacié professional, etc., tendents a capacitar la dona i emancipar-la».

NarraDpora: Ahora bien, el proceso de capacitacién individual era para
Mujeres libres un proceso colectivo. El sentimiento de comunidad que
desarrollaron y compartieron con las demds las transformé:

Voz 2: «Perque contra tot aixo que t'ha fet patir, contra aixd va Dones
lliures. Volem que tu tingues la mateixa llibertat que els teus germans,
que la teua veu siga escoltada amb el mateix respecte amb queé s’escolta
la de ton pare. Volem que tu aconseguisques eixa vida independent que
alguna vegada has desitjat.

Ara bé, tingues en compte que tot requereix del teu treball; les coses no
s'aconsegueixen perque si. I per a aconseguir-les necessites el concurs
d’altres companyes. Necessites que unes altres s'interessen per les ma-
teixes coses que tu, necessites recolzar-te en elles 1 que elles es recolzen
en tu. En una paraula, necessites treballar en comunitat».

Narrapora: De esta manera, el mayor interés de Mujeres libres fue
el de abordar aquellos aspectos del sistema social de desigualdades y
jerarquias que afectaban de modo especifico a las mujeres:

Voz 1: <Hemos dicho muchas veces que la independencia de la mujer
es inseparable de su independencia econémica. Hemos dicho que el
hogar era, en la mayoria de los casos, un simbolo de esclavitud, pero
lo cierto es que no puede existir una verdadera emancipacién mientras
un sexo domine al otro».
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Voz 2: «Encara hi ha diferenciacié salarial segons el sexe. Sistema-
ticament una dona percep una remuneracié inferior a la d’'un home,
fins i tot en els casos d’igual especialitat i idéntic rendiment. Aquesta
diferéncia és una injusticia del régim burgés en la qual no haurien de
persistir organitzacions de tipus proletari i renovador. En el camp, a la
abrica, a la botiga, en I'oficina, a treball igual, salari igual!».

fabrica, a la botiga, en | , ,

Narrapora: Mujeres libres se oponia a que se identificaran a las
mujeres con la maternidad y hacian hincapié en que las mujeres tenian
una identidad y una funcién social independientes de su (potencial)
estatus como madre:

Voz 1: «Una cosa que queriamos dejar bien clara era que la mujer es
un individuo que poseia su valor independientemente de ser madre.
No obstante, al mismo tiempo queriamos asegurarnos de que hubiera
un lugar para las madres. Lo que queriamos eran madres conscientes.
La gente tenia que poder elegir si queria tener hijos, cémo y cudndo y
saber cémo criarlos».

Narrapora: Otro de los temas que interesaba a Mujeres libres fue el
de la educacién de la infancia, muy presente en buena parte de los trece
numeros de su revista:

Voz 2: «Els xiquets no poden ni deuen ser catolics, ni socialistes, ni
comunistes, ni llibertaris. Els xiquets han de ser el que sén: xiquets».

Voz 1: «<Es en la escuela coeducativa donde se hace un verdadero apren-
dizaje de la vida, donde nifios y nifias adquieren una personalidad propia
y conciencia de sus actos».

Voz 2: «El xiquet és un ésser independent, d'un mén a part diferent. Per
q p p

qué contaminar-lo amb el sutge dels costums dels majors? Que visca

d’una altra manera, que no s'embrute de negre. Perqué els xiquets han

d’anar trobant la seua manera, el seu mode, el seu ésser».
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Voz: ¢La escuela? Espera compaifiero
Abre en la pared una larga ventana
Mejor que la ventana, una ancha puerta
Mejor que la puerta, tira el tabique.

iEn las praderas, en los bosques, en los llanos,
en los rios,

en los montes no hay muros!

Alli, 1a escuela.

Narrapora: Con respecto a la sexualidad Mujeres libres abogaban por
una mayor informacién sobre el sexo y la sexualidad, mayor libertad
sexual y por la abolicién del matrimonio civil y religioso en favor del
«amor libre» que entendian como una relacién voluntariamente contrai-
da que podia ser terminada a voluntad. Con respecto a la prostitucién,
consideraban que era el resultado de la explotacién econdmica y politica
de las mujeres bajo el capitalismo.

Voz 2: «La prostitucié no és un problema de les prostitutes, siné nostre:
de totes les dones 1 de tots els homes. Etiquetar unes dones de “desho-
nestes” és el que permet a d’altres anomenar-se “honestes”».

Voz 1: «Los liberatorios de prostitucién ofrecerdn: investigacién y tra-
tamiento médico-psiquidtrico; orientacién y capacitacién profesional,
y ayuda moral y material en cualquier momento que les sea necesario.
Cualquier institucién para la capacitacién de la mujer es, mas que un
liberatorio, un preventorio de prostitucién».

Narrapora: Aunque dur6 solo tres afios Mujeres libres desarrollé un
vasto programa de actividades disefiadas para capacitar a la mujer como
individuo, al tiempo que se construfa un sentimiento de comunidad.
Asi recordaba en los afios ochenta del siglo pasado Soledad Estorach
su experiencia en Mujeres libres.

Voz 2: «Va ser una vida increible, una vida dedicada a lluitar, al saber,
a renovar la societat... caracteritzada per una espécie d’efervescéncia.
Era una joventut molt bonica, de companyonia. Viviem amb molt de
sacrifici material. A vegades em sembla que viviem només de l'aire».
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Laurie Simmons

The Instant Decorator (Pink & Green Bedroom), 2004
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Kristin Hansen

A girl turns 10. The doorbell rings. Six friends arrive. With
them they bring: a change of clothes, a set of pyjamas, a
toothbrush, a pillow, a sleeping bag, a much-coveted copy of
Seventeen magazine.

Upstairs they race. In the bedroom they gather. On the dresser:
an open can of Diet Coke, a pen without ink, a child’s diary,
three half used tubes of lipstick, a container of blush, a palette
of eyeshadows.

On the bed they assemble. Secrets shared. Gossip abounds.
Around Seventeen they huddle: an article entitled “The Deal with
Dating Older Guys”, a quiz called “Is He Using You?”, photos
of wafer thin girls aged 13 to 29, advertisements for perfume,
makeup, clothing, jewelry.

In front of the mirror they congregate. Tiny bodies posturing.
Thin lips pursing. Folds of skin pinched. In and out of clothes.

Layer upon layer of makeup.
Transformed. Morphed. Transmogrified. Mutated.
Good girls who follow the rules.

Cook —but don’t eat.

Drink —but only water and Diet Coke.

Play —but not too many sports and only the right ones.
Read —but don’t act intelligent.

Breathe —but don’t actually live.

Good little consumers all.
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José Ignacio Lobo Altuna
El'maniaco callejero, 1994

Leonardo Jiménez

Desde guambra me gusté el riesgo, vivia atento a mi entorno, lo-
graba camuflarme pasando inadvertido, pero siempre atento. Como
se dice en el barrio «vivo, vivo mijito, alzando el pelito» para evitar
cualquier sorpresa.

Me trasladaba calle arriba calle abajo, siempre 4gil y silencioso,
con la premisa de anteponer mis gustos y necesidades ante los demis,
nada de sobre pensar, eso al final es dar papaya, por lo tanto, te convierte
en un blanco ficil, m4s a esa edad.

Recuerdo aquel momento. Tenia el shungo (corazén) a mil, me
palpitaba frenéticamente, sentia esa arrechera que te invade todo el cuerpo,
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no podia ni queria parar. Recorria las aceras de un lado a otro, sin frenos
ni tapujos, sin miedos ni remordimientos. Simplemente era esa tabla
sosteniendo mi ser, deslizindose a lo bruto en un vaivén de emociones
reconfortantes, con los gritos de los taxistas de fondo mientras se apos-
taban las ganancias del dia en un partido de véley. Podia escuchar como
todo subia de tono, desde decir voy lata, sota hasta quina; ese momento
comprendi cudn importante es la plata, el poder que tiene para definirte
y joderte si le das chance.

Habia logrado mi primera adquisicién, simplemente por saber
usar mi viveza criolla, o quizds por mi bagaje cultural, eso ya depende
de la mirada externa de los demads. De lo inico que puedo estar seguro
es del recuerdo, jamais olvidaré la cara de ese «chamo anifiado» cuando
le arrebaté su juguete. Lo hice sin pena, nada de titubeos ni arrepen-
timientos, sino mds bien, con todo el orgullo que uno puede sentir al
lograr tan majestuosa hazafia. Acto seguido me persigné, como debe
ser, mirando al cielo mientras besaba mi mano luego de mencionar al
espiritu santo. Hay que tener en cuenta que los valores y las buenas
costumbres no se pueden olvidar, ademas todos somos hermanos, ;no?
Al final, pude visualizar a lo lejos, una especie de espejismo alentador,
la figura de Pedrito Navaja y Julito Marafia. Pude sentir su orgullo hacia
mi; claramente lo habia hecho bien.

Sin embargo, esta sensacién se desvanecié en cuestién de dias,
cuando pude observar a aquel guambra montado en su nueva bicicleta.
Parecia que mi acto no habia repercutido sobre él, como lo habia hecho
en mi. Podia verlo ahi, pelando los dientes al sol, cagdndose de risa sin
ninguin escripulo, sin vergiienza alguna. «Qué cinico», pensé mientras
tragaba la dltima cucharada de chochos que me fio la madrina del kiosco.
Me dispuse a acabar con aquel teatro. Decidido, me troné el «pescuezo»,
miré fijamente a mi presa y me dispuse a «tirar parada». Mientras tanto, mi
mente maquinaba un discurso disruptivo destinado a ser «vomitado» sobre
mi victima, con la intencién de dejarlo perplejo, estitico, acorralindolo
ante paredes invisibles. Sin embargo, cuando me proponia a ejecutar mi
segunda gran hazaa, llegé su taita, un tipo sezigringo de esos que al hablar
parecen tener una papa atravesada en la garganta. Me quedé congelado
tal cual estatua cuando dijo, sin discrecién y con toda la falta de confianza
hacia mi ser, «oyeee, bis, bis, niflo, ;quieres jugar con nosotros?».
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Diane Arbus
Two boy smoking in Central Park, NYC, 1963
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Chabe Rollan

Aquella sefiora blanca y flaca se paré de repente delante de Lucho y
de mi para pedirnos una foto. ;Una foto? Nunca nadie antes nos habia
pedido una foto. Bueno, ni una foto ni nada. Nunca nadie nos pedia
nada y tampoco esperaban mucho de nosotros. Eso en general era malo,
pero también era bueno porque podiamos hacer lo que quisiéramos.
«;Y qué nos das a cambio?», le preguntamos. «;Qué queréis?». «Una
coca-cola, un paquete de Lucky y un par de sindwiches del bar de
Mike». La sefiora flaca nos tendié la mano a la vez que decia: «Trato
hecho. ;Dénde queda ese bar?».

Era nuestro dia de suerte. Ibamos a comer como reyes, «los reyes
de Central Park». Ella nos preguntaba de todo: dénde nacisteis, a qué
escuela vais, cudl es vuestra cancién favorita. Nos miraba atenta, a los
ojos, como interesindose de verdad en lo que teniamos que contar... y
nosotros no pardbamos de hablar y de hablar. Pocas veces nos habian
escuchado asi, como aquel dia.

Me encendi un pitillo. Mike, el del bar, nos escuchaba a lo lejos.

Ella dijo llamarse Diane y que era artista. ;Vaya, chico, una artis-
ta! Yo nunca habia conocido a nadie asi. Hablaba diferente a nosotros,
pero entendiamos todo lo que nos decia.

«QOiga, sefiora, ¢por qué quiere una foto nuestra? Yo no soy
Paul Newman, ni siquiera un ciego podria confundirme con él con
este pelo grueso que tengo», le dije con la boca llena del sindwich
que nos habia regalado.

«Todo el mundo ha visto a Paul Newman, pero no te han visto a
ti, Ricardo. Quizds vuestra foto se haga famosa y acabe colgada en un
museo. Quizds algin dia hablen de ti y de ti también, Lucho. Tal vez
alguien invente una historia de este dia y, quién sabe, quizds ese dia
alguna chica al pasar por alli y mirar tu foto se enamore de ti».
—¢Qué piensas, Ricardo?

—Diane, sefiora, stiene usted una hija?
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André Masson
Un grain de mil, 1942

Saba Moradi

Me llaman delirante, y es cierto: lo soy. Porque en mi casa tenia que
ser considerada loca para poder decir lo que quisiera, y queria muchas
cosas, por ejemplo, a mis tijeras de la escuela. Siempre susurraban
que aqui uno y uno hacen dos y yo gritaba no, porque a veces el aire
acondicionado no iba y yo contaba uno dos tres y jpoom! ;Que haya
luz! Y mientras mi padre quiere dormir con ella, anuncian que Sinchez
ha ganado las elecciones. Joder, hombre, ;qué vamos a hacer con ese
dragén en el armario entonces? Sabéis que no sabe leer, ¢no? Pobre.
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Recojo las naranjas en el suelo de Valencia y se las doy, no se las come,
pero dice que se parecen a las tetas de mi madre, duras e inaccesibles.
Inaccesibles como la manija que no podia alcanzar para cerrar la puerta,
y ella nunca se dio cuenta de que lo tnico que queria era un vaso donde
poder esconder a mi gusano, mi mejor amigo. El odiaba a mi gusano,
nunca me dejaba subir a los drboles tampoco, creo que era muy religioso.
Y cuando lo veia sentia una presién sofocante sobre mi pecho y pensaba
en la mariposa en América que estaba haciendo su puto trabajo. ;Pero
qué culpa tenia yo? El cerraba la puerta y yo seguia estudiando mate-
maticas. Siempre me gusté trabajar en equipo, bajo presion y estrés,
en lo bueno y en lo malo, y ahora podéis intercambiar los anillos. En
este domingo triste, como todos los dias de la semana, me dice «cillate
o te mato», dos opciones, ser o no ser, izquierda o abajo. No hay de-
recho. Pero yo siempre queria que uno y uno sumaran tres, queria que
apareciera Batman a traerme un vaso, pero ese dia llovié tanto que me
enamoré de la filosofia. Y me despertaba escuchando a los péjaros... les
pregunté una vez: ;por qué siempre aparecéis los domingos? Y me dije-
ron que la ciencia moderna todavia no ha producido un medicamento
tranquilizador tan eficaz como son unas pocas palabras bondadosas.
Es verdad, la verdad que escuchar a Mozart me salvé la vida. Me curé
de mis problemas mentales, sme entiendes? Porque si te fijas, mientras
llora Nietzsche, también se escucha un llanto que dice, perdéname hija
perdéname, pero te juro que en la época de Franco todo era mejor y
baildbamos mads, pero en casa. Al final hoy voy al hospital a pedir unas
gotas de sangre, necesito tinta para escribir una carta a la agencia central
de inteligencia y pedirle una piscina privada. Asi la feminista que soy
podra tocar los huevos de todos bajo del agua sin que el Rey se dé cuenta
y los explotaré o los cortaré con mis tijeras hasta la extincién de los
rinocerontes negros. Porque son peligrosos. Roncan mucho. Yo nunca
ronqué. Pero lloré mucho porque nunca me compraron una bicicleta.
Mi vida ha sido tan dificil. EI destrozé mi vaso y se comié mi gusano.
Lo detuvieron y le prescribieron unos paracetamoles, pero, ¢y si a los
paracetamoles también les duele la cabeza? ;:Qué mas se puede hacer?
Ay Madre, todo este dolor existencial que respiro en el aire del hospital
desaparece cuando un médico se tira un pedo. Ahora puedo admitir que
lo odio y todos se rien y no pasa nada. Jaja.

POLIGLOTIA / Laboratorio de Narrativas wvaAM 21



Carlos Alcolea

Sin titulo, ca. 1986

IVAM Institut Valencia d’Art Modern.
Donacién de Juan Antonio Aguirre, Madrid.
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Mariana Bandeira

amigo,

flutuo nas margens do tempo para escrever essa carta.
mas sei que sou um pouco ou, na verdade muito, do
que foi construido naquela época. Uma amdilgama
daquela vulnerabilidade explorada de maneira deste-

mida, de intensidade dividida.

«é como se ele soubesse um pouco mais do que todos
nés, como se viesse de outro espago-tempo», penso.

alguns seres tém uma presenca que impde uma sabe-
doria quase inata, transcendem as limita¢es de idade.

penso na tua fluidez e sensibilidade.

naquele recital de piano em aberto.

nas conversas telefonicas durante toda a madrugada.
nas filosofias tortas de adolescéncia.

sinto que vocé era especial demais para esse mundo.

te escrevo assim, no presente, porque sei que continua
a existir em algum lugar e que podeme ouvir.

com amor,
mariana.
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Miriam Cahn
Winken, 2008
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Lalengua, madre

Victoria Fernandez

De mi madre aprendi la importancia de saber hablar o, mejor
dicho, aprendi a utilizar las palabras. El gusto y el asombro por el
léxico, asi como también por los libros de cuentos. Mi amor por
el lenguaje se lo debo a ella, a las tardes y noches que dedicé a
ayudarme con mis tareas. A tratar de que entendiera que sujeto y
predicado no son lo mismo, aunque en realidad ninguno funcione
sin el otro.

De mi madre aprendi también que la ley estd para obviar
y que muchas veces quien hace la ley es también quien hace
la trampa. Lo que aprendi de mi madre son herramientas para
sobrevivir, para poder ejercitar, evocar y excavar lo que hasta
entonces yacia en mi. Me ensefié6 de manera paradéjica a través
de la palabra la importancia del verbo.

Pero lo que mds me ensefié mi madre es probablemente
a posicionarme.
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Lucebert
Scherprechter 1,9 de junio, 1982
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Francesco Rondelli

A menudo el artista neerlandés Lucebert dibujaba lo primero
que se le ocurria, sin fijarse demasiado en los detalles ni en la
perfeccién del dibujo. Me gusta mucho la caracteristica del artista
de utilizar un trazo muy simple, que me recuerda mucho a los
dibujos infantiles, aunque aqui los temas son mds complejos: la
salud mental y la paranoia.

Ahora, mientras observo este dibujo, el rostro del hombre
me parece dividido en dos partes, cada una con una expresién
emocional diferente. En la parte izquierda veo a un hombre
perturbado, hay una sombra de inquietud en su rostro que me
ha afectado emocionalmente. Percibo a una persona que estd
casi a punto de implosionar, muy cerca de caer en la locura.
Y efectivamente, en el lado derecho, veo esta marcada presencia
de la locura. La noto por los detalles, por la transformacién del
ojo de ovalado a triangular, por la marcada linea en la mejilla y las
cejas. Veo exactamente esa pequefia parte que faltaba en el lado
izquierdo: el colapso total de una mente ya inestable en la locura.

Si mirdis por encima del hombro, podéis ver una gran
mancha negra. Veo a un demonio que susurra algo al hombre.
Insinda palabras, pensamientos e ideas que desestabilizan su
mente. El demonio lo estd llevando a la paranoia y, de ahi,
bajando a la locura.

Laidea de que las palabras tienen un inmenso poder sobre
nosotros, influencian nuestros estados de dnimo, nuestros pen-
samientos, nuestras acciones y nuestros sentimientos, Como veo
representado en esta obra, me impresiona profundamente. Esta
obra ha llevado mi empatia con el artista a un nivel muy alto.
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M= Jesus Gonzilez y Patricia Gémez
Espejo del mundo, 2017-2022
Coleccién de las artistas.
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Sala de los espejos
Noemi Neri

Publico sentado frente a las imagenes del manicomio con los espejos
detrds. Dos voces cuentan la historia de Amparo a espaldas del publico.

Ruidos de fondo.
Voz 1: ¢{Quién soy yo?

Voz 2: Valencia, afios setenta, manicomio de Bétera. Diagnéstico de la
paciente: «Delirio mistico de contenido erético».

Voz1:  Santa Maria, Madre de Dios,
ruega por nosotros, pecadores,
ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén.
Santa Maria, Madre de Dios,
ruega por nosotros, pecadores,
ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén.

Sonido de la campana tibetana.

Acaba el ruido de fondo.

Voz 2: Han pasado muchos afios desde aquel diagndstico, la paciente
nunca ha dejado de encontrar consuelo en la oracién y cuando su amiga
Dolores sale del manicomio y se cierra la iglesia interior, ella también
pide regresar al pueblo. Quiere volver al tnico lugar que le es familiar:
el convento de clausura de las monjas clarisas.

Campanas de iglesia antes de la escena.

DocTtora: Buenos dias, sor Carmen, venimos a preguntarle por nuestra
paciente, ¢se ha integrado bien en la vida del convento?

Sor CarmEN: Debo decir que se estd adaptando, ha comenzado a
cultivar, a ocuparse de la limpieza, ha hecho amistad con las demais
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hermanas. Sin embargo, creo que ain necesita algin tiempo para
integrarse completamente.

DocTora: Por supuesto, lo comprendemos. Estamos muy contentas de
que haya podido volver al convento que la acogié durante su infancia.
Nos gustaria verla para saludarla, ;podria llamarla?

Sor CarMEN: Me temo que no es posible, la chica no se encuentra
bien, estd descansando en la huerta, pero tened toda la seguridad de
que estamos haciendo todo lo posible por su bienestar espiritual y fisico.

Pasos.
Voz 1: ;Quién soy yo?

Voz 2: Gracias a un colega, las doctoras descubren que la paciente estd
dentro del manicomio de Jesus.

Voz 1: ;Por qué habia mentido la monja? ;Por qué no les habian avisado
é q jar é q
para que llevaran a la paciente a Bétera?

Voz 2: Trasladada urgentemente por orden directa de la autoridad
eclesidstica con el mismo diagnéstico: «Delirio mistico de conte-
nido erético».

Respiracion.

Voz 1: Un colega médico consigue hablar con Amparo en el interior
del manicomio de Jesus.

Voz 2: La joven cuenta que habia vuelto al convento con la intencién
de confesarla el mismo sacerdote que afios antes la habia obligado, en
nombre de la ley divina, a realizar actos impuros y felaciones.

DocTtora: Pero sor Carmen, spor qué no fuimos informadas? Como sus
médicas deberiamos estar al tanto de cualquier cambio en su tratamiento.
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Sor CARMEN (evitando la mirada): La situacién es compleja, doctoras.
La chica esta bajo el cuidado de las autoridades eclesidsticas, pero no
os preocupéis, la Iglesia es muy generosa y estd pagando una clinica
privada, aqui tenéis la direccidn.

Ruidos de fondo.

Voz1: Santa Marfa, Madre de Dios,
ruega por nosotros, pecadores,
ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén.
Santa Maria, Madre de Dios,
ruega por nosotros, pecadores,
ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén.

Sonido de la campana tibetana.
Acaba el ruido de fondo.

Voz 1 (pide al pablico que se gire): Si os habéis preguntado si sor Carmen

estaba mintiendo...
Voz 2: La respuesta es no.
Voz 1: Yo soy Amparo y no puedo contaros mi historia.

Voz 2: Yo soy Amparo y descanso en paz en la huerta.

Norta: Este texto se inspira en la historia real de Amparo, que estuvo encerrada en
el manicomio de Bétera en 1974.
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Delaine Le Bas
Witch Hunt, 2009
Collection Kai Dikhas. Foundation Kai Dikhas.
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Cada cosa a su tiempo
Medes Colubi

Esta instalacién es de Delaine Le Bas, artista britinica de origen
romani, mujer gitana, en cuya obra aparece lo popular en la uti-
lizacién de materiales de desecho o de segunda mano. A ella se
la identifica como una artista del arte marginal y su temidtica estd
siempre relacionada con nacionalidad, raza, género y relaciones.

La tela o sibana de la parte superior de la instalacién me
trae a la memoria las neu/as, adornos con los que engalanar la casa
en Navidad.

Las neulas, documentadas a partir del siglo XIII, estin
vinculadas a la tradicién eclesidstica y mantienen una similitud
con los mandalas de la religién hinduista o las vidrieras de las
iglesias cristianas, especialmente las géticas. Al principio se
hacian con harina y agua, se colgaban y luego se comian. En
el XIV empiezan a confeccionarse en papel. Sin embargo, el
paso definitivo al papel es en el siglo XX, después de la Guerra
Civil, ya que debido a la escasez de harina hubo bandos que
prohibieron su uso para otra cosa que no fuera para hacer pan.

En Mallorca existe todavia la tradicién neulera, no asi
en Cataluna donde se perdié en el XIX, aunque ahora estd en
proceso de recuperacién. Esta tradicion secular llegé a Mallorca
de la mano de Jaume I y en ella ain trabajan algunos grupos en
la isla. Este afio por ejemplo han confeccionado doscientas cin-
cuenta piezas que viajaron a Barcelona para decorar la catedral.
Ha sido un éxito y esperan que las pequefias parroquias catalanas
se sumen a la idea y que en el 2024 ya sean mis las que engalanen
sus templos con ellas.
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Francesc Ruiz
Wasim, 2013

Jose Vaquerizo

¢Coémo serian las aventuras de «Tintin sobre ruedas»?
Nos las podemos imaginar.

En el caso de un «Tintin sobre ruedas» el perrito Milu seria sus-
tituido por una silla eléctrica que llevaria el mismo nombre. El capitin
Haddok seria su asistente personal que le ayudaria a llevar una vida
mids independiente, a la vez que Tintin le ayudaria a intentar superar
sus problemas con el alcohol. El profesor Tornasol seria el encargado
de ofrecerle todo tipo de herramientas y conocimientos para mejorar
las prestaciones de Mild, su inseparable silla de ruedas.

Os contaré aqui el inicio de una de sus (posibles) aventuras.

Tintin y el capitin Haddok deciden emprender un viaje en
busca del tesoro de un pirata del siglo XVII que desaparecié a bordo
del Unicornio, un barco que se hundié en el fondo del mar. La noticia
de que Tintin sobre ruedas saldria en busca de un tesoro llamé la
atencién a los medios. «Un periodista en silla de ruedas y su asistente
disfrazado de capitin de barco zarparin en busca de un tesoro». La
noticia desperté la curiosidad de los vecinos de Tintin, que acudieron
en masa a su casa. Todos opinaron que la aventura acabaria mal,
no daban un duro por ella. «;En silla de ruedas? Pero si no podra
nadar», decian sorprendidos de que Tintin se lanzara al mar junto a
su asistente el capitin Haddok. «Este lo tnico que va a pescar es una
buena merluza, siempre lo veo con una botella de Jack Daniels en la
mano», dijo un vecino entre risas de los demds. O «pobre Tintin, lo
que tiene que estar sufriendo con este hombre, no tiene bastante con
su discapacidad» o «seguro que la idea la ha tenido el alcohélico ese»,
como si Tintin no pudiera disponer de voluntad propia.
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El capitin se enfurecié ante estos comentarios y dejé su chaqueta
encima del mando de la silla eléctrica de Tintin, que comenzé a dar
vueltas como si fuera un tiovivo desbocado sin que nadie pudiera de-
tenerla. Varios vecinos cayeron al suelo ante las embestidas de Tintin
a bordo de su Mild. La muchedumbre de curiosos huyé despavorida.

Minutos después, tocaron a la puerta. Era el atamado profesor
Tornasol, un inventor y mecdnico ortopédico, que conocia a Tintin
porque era cliente de la ortopedia en la que trabajaba. Habia leido
la noticia, por lo que habia decidido construirle una silla de ruedas
submarina con la que pudiera sumergirse en busca del tesoro. De su
cartera sacé unos planos para ofrecer una incomprensible disertacién
sobre el disefio de la silla. Tintin y el capitin se miraron incrédulos.
«Manana os las llevo al puerto», les dijo. «Serd de dos plazas, ¢no?»,
le pregunt6 el capitin Haddok. «Si, es una especie de silla de ruedas
submarina con dos plazas. O algo asi».

—A las nueve zarpamos —le informé Tintin.
—Alli estaré —aseguré el profesor Tornasol.

Al dia siguiente el profesor Tornasol no aparecié a la hora acor-
dada, asi que el capitin Haddok tuvo que coger en brazos a Tintin
para subirlo al barco. A punto estuvieron de caer al agua ante los
espasmodicos movimientos de Tintin. El capitin, exhausto, lo dejé
apoyado en el mastil para regresar a por Mild. No hizo falta. Los her-
manos Herndndez y Ferndndez ya trafan la silla en volandas. «Rayos
y truenos, ;qué hacéis aquir», les pregunté el capitin mientras le daba
otro trago a su botella de Jack Daniels. «Hemos decidido acompaiiaros
para ayudaros en la busca del tesoro».

«;Tintin, tenemos mds tripulantes!», exclamé Haddok con algo de
retintin. «jBienvenidos a nuestra aventura! Cuantos mds mejor, bueno...
o peor ya lo veremos», dijo Tintin mientras los hermanos Herndndez y
Fernandez lo abrazaban torpemente como si fuera un peluche.

El capitin Haddok, con evidentes sintomas de estar ya alcoho-
lizado de buena mafana, tomo el timén del barco que comenzé a salir
del puerto a marcha lenta. «;Tintin, Tintin, esperadme!», escucharon
de lejos. Era el profesor Tornasol a bordo de una barca tratando de
alcanzarlos. Pararon el pesquero para que pudiera subir. Como habia
prometido, traia su silla de ruedas submarina, un extrafo artilugio que
no ofrecié ninguna confianza a Tintin. La aventura apenas empezaba.
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Alexander Apéstol
Aw. Caracas, Bogotd #5, 2006
Donacién del artista.

Selecciéon miltiple o de como viajan
los que se van (fragmentos)

Nancy Carrillo

«81 te vas, te vas para siempre. Nunca vuelves»
Tijan Lagne, 23 afios.

Predambulo

Tengo que despertar. Abrir los ojos. Mirar el horizonte. Alld esta la
frontera. Ya llegué. Mi pago es poco frente a lo que vale esta linea
dibujada en el espacio. Mi pago no es nada frente al recorrido. Primero
tue lo primero. Luego el descanso. Enseguida la capital y ahi es donde
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empieza este juego. Luego esperé mi viaje, esperé mi turno pacien-
temente, con esmero, hasta que llegéd mi oportunidad. Mi pago, mi
transaccién, no son nada frente a mi periplo. Quiero dejar de temblar.
Quiero rezar pero no puedo. Tengo que abrir los ojos y mirar a lo lejos.
Ahi estd mi premio pero hasta aqui llega mi voluntad.... Esto es riesgo
puro. Es una moneda en el aire. Una moneda que al caer se reparte
entre los policias, la migra, los tombos, la Yuta, la Chapa, el jacho, los
tiras, los milicos, la chota, los sheriffs y... ellos. El pastel se reparte
entre ellos. Mi existencia es un soborno y mi alma unos centavos que
se reparten todos. Mi cuerpo, un negocio lucrativo. Necesito despertar
y mirar a lo lejos la luz... y el cielo... uno nunca sabe.

Despedida

R: Te miro, te abrazo, te suelto y te vuelvo a mirar.

Te vuelvo a abrazar, pero esta vez mis fuerte.

Las maletas nos observan. Las maletas esperan. La roja, la marrén
y la negra.

L: A mi no me importa que el alma se haga diminuta. Yo lo resisto.
Lo que si se me esfuma es el cuerpo. Entonces caigo, me arrastro y
rasgufio el piso para alcanzar...

R: Te beso toda y asi nos arrancamos el uno del otro.

Nos despojamos el uno del otro.

L: Miro las maletas, la roja, la marrén y la negra. Escucho los sonidos,
los pasos, los llantos y de repente me quiero ir también.

R: Se escuchan a lo lejos pasos de miles de personas que se van, que
se despiden, que se separan, que se desgarran y que se vuelven a unir.

L: Las maletas esperan. La roja, la marrén y la negra.
De repente solo el silencio.
Me quiero ir. Silencio.

R: No me quiero ir. No quiero pasar al otro lado. Me da miedo.
Me da terror y me confundo.

L: Este es el viaje en el que te vas.
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A la muerte no le sigue mds muerte. A la muerte le siguen mis huesos
y la existencia.

Esto se me pasar. Yo sé esperar.

R: Escucho el vuelo de los aviones, escucho los vagones, escucho las
olas del mar, las personas se van, se despiden, se separan, se desgarran
y se vuelven a unir.

Me voy.

Laventana

L: Me dijeron que alld hace frio y calor también.

Me dijeron que a veces caen hojas amarillas y rojas de los arboles.
Me contaron que caen copos de algodén como en las peliculas.
No aguanto la condena de la espera. No puedo.

R: No me muevo.

No respiro.

No pienso.

Permanezco inmévil. Quieto.
Detengo el tiempo.

iNo hagan ruido por favor!
¢Acaso no escuchan? Ahi estin.

Los policias, la migra, los tombos, la Yuta, la Chapa, el jacho, los tiras,
los milicos, la chota, los sheriffs...

Los tombos

P: Abra mis esos ojos.

Déjeme verle la pupila.

Deje que se vean los cristales de hampén que tiene.

Esos cristales que tiene en cada ojo y que estin programados para
detectar el peligro.

Déjeme ver esa pupila suya que rastrea como una rata lo que pasa
por delante.

Déjeme ver lo que ve en mi.
Mireme bien, bastardo.
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R: Hunde un dedo en mi frente.

P: Mireme bien le dije y no se olvide de mi rostro porque ademds de
no dejarlo pasar me va a recordar toda su existencia si es que le queda
algo por vivir.

Fije sus ojos en los mios. Enféqueme bien, maldito esclavo, sumiso,
narco, sucio.

Esta noche es oscura y aqui en medio de la sombra usted, que ya no es
casi nadie, tendrd que rendirse ante mi voluntad.

R: Me da una bofetada.

P: Deje de temblar, necesitado, muerto de hambre.

Deje el miedo, no tiemble, que de aqui usted no pasara.

Sepa que este territorio que pretende pisar no es suyo sino mio. Esta
tierra tiene duefios.

Mireme bien a los ojos y digame qué ve en mi. ;Qué esconde? Déjeme
olerlo.

Déjeme olfatear su sucio sudor.
Usted y yo sabemos a qué vino hasta aqui.

R: Lanza una patada con el talén de su bota en mis testiculos.

P: Aqui no va a jugar ni a transar nada a cambio de su libertad.

Usted nacié pobre y morird esclavo. Esta es mi tierra, no la suya.

Este es mi imperio pero déjeme oler lo que lleva.

Déjeme perderme en las tinieblas de sus poros y tal vez en ese momento
de complacencia me distraiga... ;para qué?

Para que se escape como lo saben hacer los muertos de hambre como
usted.

Déjeme verle la pupila.

R: Me patea la cara. Brota sangre de mi boca.

Cierre

Esto es riesgo puro. Es una moneda en el aire. Una moneda que al caer
se reparte entre los policias, la migra, los tombos, la Yuta, la Chapa, el
jacho, los tiras, los milicos, la chota, los sheriffs y... ellos.
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Desde noviembre de 2021 el programa POLIGLOTIA

ha activado los siguientes grupos de trabajo: Grupo de
Estudios Poliglotas, Inventario (pensar en comin el museo),
la Escuela de Saberes Diversos y el Laboratorio de Narrativas.



Texto-collage'

Disidencia, liberatorio.

Aventurarse como forma de vida

Aferrarse a fantasias cuando se siente la muerte
Tan fragiles y tan eternos

Pienso, luego existo.

Guambra que no llora no mama
Disparates y caprichos

Dulce droga que nos ciega

La mirada que no acciona

Cada cosa a su tiempo.

Lucha interior pintada

El decorador instantineo

Un caballo-mecedora con mufiecas por el suelo
El hombre que se bafia solo

Las piezas de un paisaje perfecto.

Silencio, tranquilidad de espiritu.

1. Texto compuesto a partir de las frases propuestas por las-los participantes
del Laboratorio de Narrativas. El orden puede ser otro, cualquiera de ellos.



El programa POLIGLOTIA se propone
como un proceso creativo de cardcter
multidisciplinar a partir de las

diversas lenguas y practicas culturales
presentes en la ciudad de Valencia.

En POLIGLOTIA apostamos por la
generacién de contenidos mediante

la escucha participada y el intercambio
de experiencias y saberes para el mutuo
enriquecimiento de las personas

y colectivos participantes.
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