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4
LA INTRUSION DE GAIA

Nombrar a Gaia y caracterizar como intrusion los desastres que
se anuncian dependen, es crucial sefalarlo aqui, de una opera-
cién pragmatica. Nombrar no es decir lo verdadero sino conferir
a lo que es nombrado el poder de hacernos sentir y pensar en el
modo en que el nombre llama. En este caso, se trata de resistir a
la tentacién de reducir a un simple «problema» lo que es un
acontecimiento, lo que nos cuestiona. Pero también hacer exis-
tir la diferencia entre la cuestién impuesta y la respuesta que se
debe crear. Nombrar a Gaia como «la que hace intrusién» es
también caracterizarla como ciega, a la manera de todo cuanto
hace intrusion, alos destrozos que ocasiona. Por eso la respues-
ta que se debe crear no es una «respuesta a Gaia» sino una
respuesta tanto a lo que provocd su intrusién como a las conse-
cuencias de dicha intrusién.

En este ensayo, pues, Gaia no es ni la Tierra «concreta» ni
tampoco Aquella que es nombrada e invocada cuando se trata
de afirmar y hacer sentir nuestra conexién con esta Tierra, de
suscitar un sentido de la pertenencia alli donde predominé la
separacion y de extraer de esa pertenencia recursos de vida, de
lucha y de pensamiento.! Lo que se trata de pensar aqui es la
intrusion, no la pertenencia.

;Por qué entonces —podria objetarse— recurrir a un
nombre que puede prestarse a malentendidos? ;Por qué —me
propuso un amigo— no nombrar Uranos o Cronos, esos te-
rribles hijos de la Gaia mitoldgica, a lo que hace intrusién? La

1. En La Sorcellerie capitaliste Philippe Pignarre y yo afirmamos el sentido poli-
tico de semejantes rituales.
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objecion debe ser entendida: si nombrar es operar y no definir
—vale decir, apropiarse—, el nombre, sin embargo, no puede
ser arbitrario. En este caso, yo sé que la eleccién de ese nombre,
Gaia, es un riesgo, pero es un riesgo que acepto porque también
se trata, para mi, de hacer sentir y pensar a aquellos y aquellas
que podrian sentirse escandalizados ante la idea de una Gaia
ciega o indiferente. Quiero conservar la memoria de que ese
nombre, Gaia, en el siglo XX tuvo puntos en contacto en primer
lugar con una proposicion de origen cientifico. Es decir, trans-
mitir la necesidad de resistir a la tentacién de una oposicién
brutal entre las ciencias y los saberes considerados «no cienti-
ficos», cuyo acople serd necesario si debemos aprender cémo
dar respuesta a lo que ya comenzé.

Lo que yo llamo Gaia, en efecto, fue bautizado asi por Ja-
mes Lovelock y Lynn Margulis a comienzos de los afios 1970.
Ellos sacaban las conclusiones a partir de investigaciones que
de forma convergente ponen de manifiesto el denso conjunto
de relaciones que acoplan lo que las disciplinas cientificas so-
lian tratar por separado: los seres vivos, los océanos, la atmos-
fera, el clima, los suelos mds o menos fértiles. Dar un nombre,
Gaia, a esa disposicion de relaciones era insistir en dos conse-
cuencias de esas investigaciones. Aquello de lo que depende-
mos, y que con tanta frecuencia fue definido como lo «dado>,
el marco globalmente estable de nuestras historias y nuestros
célculos, es el producto de una historia de co-evolucidn, cuyos
primeros artesanos y verdaderos autores en forma continua
fueron los innumerables pueblos de los microorganismos. Y
Gaia, «planeta viviente>, debe ser reconocida como un «ser>
y no asimilada a una suma de procesos, en el mismo sentido
en que reconocemos que un raton, por ejemplo, es un ser: ella
estd dotada no solamente de una historia sino también de un
régimen de actividad propia, que surge de la manera en que los
procesos que la constituyen estan acoplados unos a otros de
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maneras multiples y entrelazadas, ya que la variacion de uno
tiene repercusiones multiples que afectan a los otros. Interro-
gar a Gaia, entonces, es interrogar algo que constituye un todo,
y las cuestiones dirigidas a un proceso particular pueden poner
en juego una respuesta, a veces inesperada, del conjunto.

Lovelock tal vez habia dado un paso de més al afirmar que
ese acoplamiento garantizaba un tipo de estabilidad que es el
que se atribuye a un organismo vivo en buena salud, y las reper-
cusiones entre procesos tienen por efecto entonces disminuir
las consecuencias de una variacién. Gaia parecia asi una buena
madre, nutricia, cuya salud debia ser protegida. En la actuali-
dad, nuestra comprensién de la manera en que Gaia «consti-
tuye un todo>» es mucho menos tranquilizadora. La cuestion
planteada por el aumento de la concentraciéon atmosférica de
los gases llamados «de efecto invernadero> suscita un conjun-
to de respuestas en cascada que s6lo ahora los cientificos co-
mienzan a identificar.

En adelante Gaia, mds que nunca, es la bien nombrada,
porque si fue honrada en el pasado, es mas bien como la te-
mible, aquella a quien se dirigian los pueblos campesinos por-
que sabian que los humanos dependen de algo mas grande que
ellos, de algo que los tolera, pero con una tolerancia de la que
no hay que abusar. Ella era antes el culto del amor maternal,
que lo perdona todo. Una madre, quiz, pero irritable, que no
hay que ofender. Y era antes de que los griegos confieran a sus
dioses el sentido de lo justo y lo injusto, antes de que les atri-
buyan un interés particular para con sus propios destinos. Mds
bien se trataba de prestar atencién de no ofenderlos, de no abu-
sar de su tolerancia.

Imprudentemente, sin lugar a dudas se franque6 un mar-
gen de tolerancia, eso es lo que dicen cada vez mds precisamen-
te los modelos, es lo que observan los satélites y lo que saben
los esquimales. Y la respuesta que Gaia corre el riesgo de dar
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bien podria ser excesiva respecto de lo que hicimos, un poco
como un encogimiento de hombros suscitado por el rozamien-
to de un moscardén. Gaia es quisquillosa, y por eso debe ser
nombrada como un ser. Ya no nos enfrentamos con una natu-
raleza salvaje y amenazadora, ni con una naturaleza fragil, que
hay que proteger, ni con una naturaleza que se puede explo-
tar a voluntad. El caso particular es nuevo. Gaia, la que hace
intrusién, no nos pide nada, ni siquiera una respuesta a la pre-
gunta que impone. Ofendida,! Gaia es indiferente a la pregun-
ta «;quién es responsable?» y no actua como justiciera; bien
parece que las regiones de la Tierra que primero habran de ser
afectadas serdn las mds pobres del planeta, sin hablar de todos
esos seres vivientes que no tienen nada que ver en el asunto. Lo
que no significa en lo mds minimo la justificacion de cualquier
indiferencia para con las amenazas que pesan sobre los seres
vivientes que habitan esta Tierra con nosotros. Simplemente,
no es cosa de Gaia.

El hecho de que Gaia no nos pregunte nada traduce la es-
pecificidad de lo que estd ocurriendo, de lo que se trata de po-
der pensar, el acontecimiento de una intrusién unilateral, que
impone una pregunta sin estar interesada en la respuesta. Por-
que la misma Gaia no estd amenazada, a diferencia de las muy
numerosas especies vivas que seran barridas por el anunciado
cambio de su medioambiente, de una rapidez sin precedentes.

1. Ofendida pero no vengativa, porque evocar a una Gaia vengativa es atribuir-
le no sélo una memoria sino también una interpretacién de lo que ocurre en
términos de intencionalidad y de responsabilidad. Por la misma razén, hablar
—como hace hoy James Lovelock— de la «revancha» de Gaia es movilizar
un tipo de psicologia que no me parece pertinente: uno toma revancha contra
alguien, mientras que la cuestién de la ofensa es del orden de la comprobacién.
Se dird, por ejemplo: «parece que ese gesto la ofendi6; me pregunto por qué.
Correlativamente, no se lucha contra Gaia. Hablar incluso de una lucha contra
el calentamiento es inapropiado; si se trata de luchar, es contra lo que provocé a
Gaia, no contra su respuesta.
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Los innumerables seres vivos que son los microorganismos, en
efecto, seguiran participando en su régimen de existencia, el de
un «planeta viviente>». Y es precisamente porque ella no esta
amenazada por lo que dard un sentido de caducidad a las ver-
siones épicas de la historia humana, cuando el Hombre, ergui-
do sobre sus dos patas y aprendiendo a descifrar las «leyes de la
naturaleza>, comprendi6 que era dueno de su destino, libre de
toda trascendencia. Gaia es el nombre de una forma inédita, o
sino olvidada, de trascendencia: una trascendencia desprovista
de las altas cualidades que permitirian invocarla como arbitro o
como garante o como recurso; una disposicion quisquillosa de
fuerzas indiferentes a nuestras razones y a nuestros proyectos.
La intrusion del tipo de trascendencia que yo llamo Gaia
hace existir en el seno de nuestras vidas una incégnita mayor, y
que ha venido para quedarse. Por otra parte, es lo que tal vez sea
lo mas dificil de concebir: no existe un porvenir previsible don-
de ella nos restituya la libertad de ignorarla; no se trata de un
«mal momento que pasard>, seguido de una forma cualquie-
ra de happy end en el sentido pobretén de «problema arregla-
do>. Ya no estaremos autorizados a olvidarlo. Incesantemen-
te deberemos dar cuenta de lo que emprendemos frente a un
ser implacable, sordo a nuestras justificaciones. Un ser que no
tiene un portavoz, o mds bien cuyos portavoces estin expues-
tos a un porvenir monstruoso. Es conocido el viejo estribillo
del «somos demasiado numerosos, ése es el problemax, que
por lo general viene de expertos bien alimentados, asiduos a
los aviones, y cuya desapariciéon prematura ciertamente permi-
tirfa una economia energética envidiable. Pero si se escucha a
Lovelock, hoy convertido en profeta del desastre, seria necesa-
rio, para apaciguar a Gaia y vivir razonablemente bien en armo-
nia con ella, reducir la poblacién humana a unos 500 millones
de personas. Los célculos llamados racionales, que desembo-
can en que la tnica solucion es la erradicacién de la inmensa
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mayoria de los humanos de aqui al fin del siglo, apenas disimu-
lan el delirio de una abstraccién mortifera y obscena. Gaia no
pide semejante erradicacion. Ella no pide nada.

Nombrar a «Gaia», vale decir, asociar una disposicién
de procesos materiales que no requiere ni ser protegida ni
ser amada ni puede ser doblegada por la manifestacion pu-
blica de nuestro remordimiento, con la intrusién en nuestra
historia de una forma de trascendencia, no deberia ofender
especialmente a la mayoria de los cientificos. Ellos mismos
tienen la costumbre de dar un nombre a aquello a lo cual le
reconocen el poder de hacerlos pensar e imaginar, lo cual
es el sentido mismo de la trascendencia que yo asocio con
Gaia. Ciertamente, sélo pondran el grito en el cielo los que
se plantan en la posicion de «guardianes de la razén y del
progreso>. Estos denunciaran una regresion terrible que nos
harfa olvidar la «herencia de la Ilustracién>, el gran relato
de la emancipacién humana sacudiendo el yugo de las tras-
cendencias. Su papel ya estd asignado. Tras haber contribui-
do al escepticismo de los modelos climiticos (pensemos en
Claude Allégre),” van a consagrar toda su energia en recordar
a la opinién siempre crédula que tiene que mantener el rum-
bo y creer en el destino del Hombre, y en su capacidad para
triunfar de todos los «desafios>». Lo que muy concretamente
significa el deber de creer en la ciencia, ese cerebro de la Hu-
manidad, y en la técnica, al servicio del progreso. Excitar sus
alaridos no me divierte ni me da miedo.

* En 1987, Claude Allégre es uno de los primeros cientificos en indicar la exis-
tencia de un calentamiento climatico causado por el aumento de la tasa de CO,
procedente del uso de combustibles fésiles por parte del ser humano. En 2006
cambia de opinién y pone en tela de juicio el origen humano del calentamien-
to climdatico. También critica la inscripcion del principio de precaucién en la
Constitucién, acusando a la ecologia contestataria de haberse «convertido en
un negocio muy lucrativo para algunos> [N. del T.].
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La operaciéon de nombramiento, pues, no es en absoluto
anticientifica. En cambio, puede hacer pensar a los cientificos,
impedir que se apropien de la cuestion impuesta por la intru-
sion de Gaia. Los climatdlogos, glacidlogos, quimicos y otros
hicieron su trabajo, y también lograron hacer sonar la senal de
alarma a pesar de todas las tentativas de sofocacién, imponer
«una verdad que molesta» a pesar de las acusaciones de que
fueron objeto: haber mezclado ciencia y politica, o de no ser
asi estar celosos del éxito de sus colegas cuyos trabajos contri-
buyen a cambiar el mundo natural mientras que ellos se limi-
tan a describirlo, o incluso presentar como «probado> lo que
solo es hipotético. Ellos supieron resistir porque sabian que
el tiempo contaba, y que no eran ellos sino aquello a lo cual
se dirigian lo que en efecto mezclaba cuestiones cientificas y
cuestiones politicas, y sobre todo la cuestion de lo que justa-
mente estaba en vias de ponerse en lugar de la politica: el nue-
vo orden econémico en camino de imponer sus imperativos al
planeta en su conjunto. Nombrar a Gaia es ayudarlos a resistir
una nueva amenaza que, por una vez, fabricaria en efecto la
peor de las confusiones entre ciencia y politica: que pregun-
ten a los cientificos cémo responder, que confien en ellos para
definir lo que conviene hacer.

Por otra parte, eso es lo que se estd produciendo, pero
con otros tipos de «cientificos». A partir de hoy son los eco-
nomistas los que se activan, y en un modo que garantiza que,
como muchos efectos «no deseados>, la cuestion climatica
va a ser encarada desde el punto de vista de las estrategias
«plausibles>, es decir, susceptibles de convertirla en una nue-
va fuente de beneficios. Sin perjuicio de resignarse, en nombre
de las leyes de la economia —que son duras pero que, afirma-
ran, son leyes—, a una Nueva Orleans planetaria. Sin perjuicio
de que las zonas definidas como rentables del planeta deban,
en toda escala, del barrio al continente, defenderse por todos
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los medios necesarios contra la masa de aquellos a quienes
se opondra probablemente el famoso «no podemos recibir a
toda la miseria del mundo>. Sin perjuicio, en suma, de que
la sucesion de los «es muy necesario» instale, plenamente,
abiertamente desplegada, la barbarie que ya estd penetrando
nuestros mundos.

Los economistas y otros candidatos a la produccién de res-
puestas globales fundadas en la «ciencia>» para mi no existen
sino como poder de perjudicar. Su autoridad sélo existe en la
medida en que el mundo, nuestro mundo, siga siendo lo que es,
vale decir, destinado a la barbarie. Sus «leyes>» suponen ante
todo que «nosotros>» nos quedemos en nuestro lugar, sosten-
gamos los roles que nos fueron asignados, tengamos el egois-
mo ciego y la incapacidad congénita de pensar y de cooperar
que hace de la guerra econémica en todos los frentes el tnico
horizonte concebible. Por lo tanto, seria perfectamente inutil
«nombrar a Gaia» si s6lo se tratara de combatirlos. Pero se tra-
ta de combatir lo que les da autoridad. Aquello contralo cual se
alz6 el grito: «jOtro mundo es posible!>.

Ese grito no perdié nada, realmente nada, de su actuali-
dad. Porque aquello contra lo cual se alzd, el capitalismo —el
de Marx, por supuesto, no el de los economistas norteameri-
canos—, se activa ya preparando minuciosamente sus propias
respuestas a la cuestiéon que se nos impone, respuestas que nos
llevan de cabeza a la barbarie. Lo que significa que la lucha re-
viste una urgencia inédita, pero que aquellos y aquellas que es-
tan comprometidos en esta lucha también deben enfrentar una
experiencia de la que realmente no tenfan necesidad, de la que
podrian verse tentados a hacer abstraccion, precisamente en
nombre de la urgencia. Nombrar a Gaia es nombrar la necesidad
de resistir esa tentacién, la necesidad de pensar a partir de esa
experiencia: no tenemos eleccion, porque ella no va a esperar. Que
no me pregunten qué «otro mundo» serd posible, quien se
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haya vuelto capaz de contemporizar con ella. La respuesta no
nos pertenece, pertenece a un proceso de creacion cuya terrible
dificultad seria insensato y peligroso subestimar, pero que seria
suicida considerar imposible. No habrd respuesta si no aprende-
mos a acoplar lucha y compromiso en ese proceso de creacion,
tan vacilante y balbuceante como sea.
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