
Julio Jara. Hacer memoria de lo sucedido, acordarse, que no recordar, me resulta teatral, tanto 

como el arte en su empeño de estetizar la vida, teatralizar la política. Memorias y otros relatos 

construyen una vida ordenada. Ejecuciones letradas (de la letra, que no de la palabra), 

argumentos para la implantación de lugares comunes materializados en estatuas, pilares, 

columnas, que nos hacen recordar la desobediencia de la mujer de Lot al girar su cabeza. Al 

mirar atrás contabilizamos la experiencia, idealizamos la vida. La perspectiva nos resume y 

acota, nos utiliza; somos herramienta, obediencia a la historia en detrimento de la leyenda, 

como único y razonable conocimiento para una verdadera interpretación de la realidad. Pero 

esto sí es un plató, la representación de una pipa, el epitafio de la vida, el mausoleo ¿y cómo 

saltarlo? Desde el recuerdo hacia la vida, superando todas las perspectivas, líneas rojas. Salto 

confiado de que seremos recogidos, sin censura y juicio, en los brazos de la santa dispersión, lo 

que comúnmente llamamos desorden, basura, aquello que no cuenta, que no tiene interés, los 

restos.  

Recuerdo mis fracasos, que los intenté ordenar en un currículum publicado para un taller de lo 

desmedido; ahora vuelven a mí, repicando como campanas en lo alto de este campanario, 

cima de la basura en el que se instala un yo de resistencia. Porque de eso se trata cuando 

intentamos ordenar, acordarse que no recordar, sistematizar aquello que se niega a ser 

ordenado, la basura.  

El pobre desequilibra la memoria a través del escándalo de sus fracasos, así como la muerte 

entroniza la vida. El arte lleva consigo el fracaso, su propio acabamiento, al intentar ordenar, 

girando la cabeza, por parte del artista, el destello de luz que ha experimentado en su 

intimidad, dando lugar, irremediablemente, como ahora mismo me viene al recuerdo, una 

réplica infiel. 

 

José Luis Ortiz Nuevo (Archidona, 1948). Escritor, periodista y flamencólogo. 

Cursó sus estudios de Ciencias Políticas en Madrid, ciudad en la que se aficionó al mundo del 

flamenco. Por Enrique Morente conoció a importantes cantaores como Pepe de la Matrona y 

Pericón de Cádiz, y a partir de grabaciones con estos artistas aparecieron dos libros que darían 

lugar a un nuevo género en la literatura flamenca, y a estos dos siguieron otros varios 

dedicados a otros tantos, como Tío Gregorio el Borrico, Tía Anica la Piriñaca o Enrique el Cojo. 

Su actividad profesional se encuentra muy vinculada con el mundo flamenco de Sevilla, ya que 

en el año 1980 funda, junto con otros aficionados, la importante muestra conocida 

como Bienal de Flamenco, de la cual fue su director durante quince años. 
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Álvaro Ramírez Romero (El Puerto de Santa María, 1983) borra su primer apellido para 

homenajear la herencia de su madre. Rebautizado Álvaro Romero, traslada esta búsqueda 

identitaria a su propia voz, iniciando un camino de ruptura con la concepción tradicional del 

cante jondo reconvertido en herramienta de activismo. 

Se forma en Sevilla a partir de la escuela clásica flamenca con la que más tarde romperá, 

comienza a colaborar con las principales peñas del territorio andaluz, como solista y 

acompañando a figuras del panorama flamenco. En compañía de ell+s, y en solitario, recorre la 

geografía española y se presenta en Grecia, Alemania, República Checa, Inglaterra, Escocia, 

Italia, Noruega, Rusia, México, Canadá y Japón. 

De 2014 a 2019, trabaja como cantaor acompañante en el Centro Andaluz de Danza. Fuera de 

los tablaos ha colaborado, en 2012, con el colectivo FAAQ de Granada a partir de la obra de 

José Val del Omar, junto a bulos.net y Zemos98; en 2016 aparece en el filme NO, un cuento 

flamenco de José Luis Tirado y es coautor de la banda sonora. Implicado en el activismo queer, 

ha participado en la performance Animals (Teatro de la Maestranza, 2018, y Teatro Fernán 

Gómez, 2019) junto a Cristina Hall; o en Pensaor, de Fernando López Parra. En 2018 es invitado 

por Angélica Liddell a participar en la creación de Una costilla sobre la mesa: madre, 

interpretando varios estilos de saetas. Actualmente está involucrado junto a Toni Martín en un 

proyecto discográfico a partir de música electrónica y textos de poetas homosexuales, entre 

ellos, Pedro Lemebel. 

 


