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I 

 

Recuerdo con mucha nitidez la primera vez que me sorprendieron. La 

luz del sol, el comienzo de una larga tarde, mi jersey de lana, y 

el silencio. Recuerdo muy bien el silencio anterior a su 

aparición. Estaba sentado en el suelo de la azotea: me 

sobrevolaron durante un tiempo que entiendo que fue breve pero que 

ahora no sabría precisar. Recuerdo un destello fugaz, intermitente 

y verde. Pero sobre todo recuerdo lo que escuché: algo que no sé 

si era una conversación, una asamblea o un canto 

extraordinariamente expresivo.  

 

II 

 

Lo que para mí es un recuerdo intenso y singular no deja de ser, 

para la memoria del grupo, un recuerdo común. Todas recordamos 

algún momento en que salimos al balcón o nos asomamos a una 

ventana y escuchamos el canto de un pájaro. El primer encuentro, 

para mí, debió de producirse en la tercera semana de 

confinamiento. Las cotorras atravesaron el cielo de mi barrio, en 

una línea que las llevaba directamente al antiguo cauce del río. 

Antes de ese día, apenas las había observado. Ni siquiera había 

pensado qué significaba que las hubieran considerado una “plaga”. 

Solo cuando nuestra forma de vida se detuvo y permanecimos un 

tiempo en silencio, pude, pudimos, escuchar de nuevo a los 

pájaros. 

 

La filósofa Vinciane Despret nos insta a no olvidarnos de este 

hecho. Pero también nos invita a ir un poco más allá. Si la única 

explicación que nos damos dice que fue la pausa y el silencio lo 

que nos permitió atender a ese canto, a esa belleza, estaremos 

todavía arrinconando a las aves. “Como si los pájaros —nos 

advierte Despret— no tuvieran su propio punto de vista sobre lo 

que nos sucedía”. “¿Pensaron, tal vez, que nuestro silencio 

significaba que les habíamos cedido el turno de palabra?”. 

 

Si tenemos que contar la historia del confinamiento —algo que sin 

duda es necesario—, tenemos que hacerlo de otra manera. Vinciane 

Despret reclama que incluyamos también, en ella, la historia de 

los pájaros, la historia de cómo vivieron el confinamiento las 

aves. 

 

Lo que sabemos, de hecho, es que los pájaros modificaron sus 

hábitos en el tiempo en que los humanos estuvimos confinados. Los 

científicos que han analizado los registros sonoros de las aves 

han observado que, en muchas ciudades, los pájaros “cantaron más, 

y durante periodos más largos”, durante la crisis de la COVID-19. 

“Tuvieron que gastar menos energía para luchar contra el ruido y, 

seguramente, se escuchaban y se entendían mejor”. Podemos decir, 

por tanto, que los escuchábamos porque los dos nos habíamos 

liberado: nosotros, de nuestras rutinas, de nuestra prisa, de todo 

aquello que nos impide prestar atención a lo que nos rodea; los 

pájaros, de nuestra “antropocacofonía”, como la llama Despret.  

 

Para los pájaros fue una fiesta. Porque además coincidió con un 

momento crucial, el inicio de la primavera, que es el momento en 

el que muchos de ellos se preparan para habitar un territorio. En 

esta época, como nos recuerda la filósofa belga, los cantos van 

acompañados de una exhibición de colores y de formas, en un 

festival a la vez visual y sonoro. “Despliegan la magia de la 

música, de la belleza, del deseo”. 

 



 

 

Es así, entonces, rescatando cada una de estas circunstancias, 

como podemos contar una historia nueva. Una historia compartida. 

Una historia en la que los humanos vivimos en continuidad con los 

pájaros.  

 

 

III 

 

Hace más de cuatro décadas, el compositor Bernie Krause comenzó a 

registrar los paisajes sonoros de Lincoln Meadow, en las montañas 

de Sierra Nevada (EE.UU.). Un tiempo después, en 1988, una 

compañía maderera consiguió el permiso para operar en esta zona, 

con el argumento de que el método que emplearían —la “tala 

selectiva”— no produciría ningún impacto ambiental en ella. De 

esta forma, talando un árbol de aquí y otro de allá, decían, nada 

cambiaría. Si miramos las fotografías que se tomaron antes y 

después de la operación, parece que no mentían. Cada árbol, cada 

rama, está en su lugar. 

 

Sin embargo, “nuestros oídos —nos dice Bernie Krause— nos cuentan 

una historia muy diferente”. Un año después de la operación de 

extracción de la madera, el compositor volvió a Lincoln Meadow. 

“Usando los mismos protocolos y grabando bajo las mismas 

condiciones”, volvió a reunir un buen número de registros. 

Comparando las grabaciones anteriores y posteriores a la tala, nos 

podemos dar cuenta de que algo en efecto cambia. En los últimos 

registros, seguimos escuchando el agua del arroyo, pero han 

desaparecido los cantos de las pájaros al amanecer. Aunque no 

podemos apreciarlo en las fotos, las aves ya no están: tuvieron 

que abandonar su territorio a causa de los efectos que produjo en 

él la acción humana. “He vuelto a Lincoln Meadow 15 veces en los 

últimos 25 años —nos dice Krause—, y les puedo decir que la 

biofonía, la densidad y la diversidad de dicha biofonía, aún no ha 

vuelto a ser lo que era antes de la operación maderera”. 

 

Las ciencias ambientales han tratado de entender el mundo a través 

de la observación, y han medido los índices de biodiversidad 

contando el número de especies y el número de individuos dentro de 

cada especie en un área dada. Sin embargo, “comparando los datos 

que unen la densidad y la diversidad de lo que oímos”, podríamos 

obtener, según Krause, “resultados mucho más precisos”. “Las 

biofonías (los sonidos animales) y las geofonías (los sonidos de 

la tierra) son las voces características del mundo natural”. 

Escucharlas nos permite abrazar “el sentido de un lugar, la 

verdadera historia del mundo en que vivimos”. 

 

 

IV 

 

Durante el confinamiento, cuando salíamos a los balcones a 

aplaudir o a cantar, vivimos en carne propia esa experiencia: la 

de “la potencia de un territorio sonoro, cantado”.  

 

Como los mamíferos que somos, es importante para nosotros “vivir 

nuestro cuerpo en contacto estrecho con otros cuerpos”. Según 

Despret, los aplausos y la música cumplieron justamente esa 

función, en un tiempo de distancia física obligatoria: nos 

sirvieron para tocar a la distancia los cuerpos de los otros, para 

ser tocados por ellos. Despret dice: “unos primates humanos 

inventamos una forma de tocar a los otros inspirándonos en los 

pájaros”.  

 

Podemos contar dos historias: la historia de superación, de la 

lucha contra el virus, de cómo dominamos a la naturaleza, o “una 

historia que nos sirva para no olvidar la presencia de los 

pájaros”.  

 

 



 

 

 

 

V 

 

 

En la primera edición del ciclo Presentes densos: en torno a las 

artes para vivir en un planeta herido, partimos de un acercamiento 

a la situación de daño ecológico en la que se encuentra la 

Albufera de Valencia.  

 

La Albufera representa un pequeño punto en un mapa, un área 

minúscula si la miramos desde la escala del planeta, del 

“calentamiento global” o del “cambio climático”. Sin embargo, se 

revela como un territorio complejo, “denso”, si salimos de esa 

mirada aérea, antropocéntrica, y nos aproximamos a ella como seres 

terrestres, como seres que viven a ras de tierra. De esta forma, 

nos encontramos con una serie de problemas ambientales 

interrelacionados (el nivel y la calidad del agua de la laguna, la 

presencia de “especies invasoras”, la discusión acerca de la quema 

de la paja del arroz, el uso de fertilizantes en la tareas 

agrícolas, la cuestión de la caza, etc.) ante los que no se 

atisba, al menos a primera vista, una solución fácil. 

 

Teniendo en cuenta esta circunstancia, la segunda edición de este 

ciclo nos propone que tomemos más tiempo y que nos acerquemos aún 

más a este territorio. Una vez que hemos escuchado a algunas de 

las personas que viven y trabajan en él, una vez que hemos creado 

una visión general del conflicto ecológico que se cierne sobre la 

Albufera, podemos acercarnos, ya, a un problema más concreto —a 

uno de los problemas que forman parte de ese conflicto más amplio: 

a la situación de las aves que viven temporal o permanentemente en 

este humedal, declarado Parque Natural hace 35 años.  

 

Tal vez desde aquí, desde esta cercanía, podamos continuar la 

historia de convivencia entre los humanos y los pájaros. Pasar de 

la historia del Antropoceno a las promesas del Fonoceno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

PRESENTES DENSOS 

En torno a las artes de vivir en un planeta herido 

SEGUNDA EDICIÓN (2022) : EJES DE TRABAJO 

 

 
1. Continuidad con el trabajo realizado en el territorio. 

Colaboración con Acció Ecologista-AGRÒ y SEO-Birdlife. 

 

2. Acercar la mirada. Ver las cosas desde más cerca. Bajar a 

tierra. Escuchar.  

 

Pasamos del eje Albufera → Planeta de la primera edición (en la 

que llegábamos a pensar en la situación de emergencia climática 

global a partir de la aproximación al conflicto ecológico concreto 

de la Albufera), al eje Aves → Albufera → Planeta. 

 

Además, pasamos del trayecto Antropoceno → Chthuluceno al trayecto 

Antropoceno → Chthuluceno → Fonoceno. 

 

 

3. Acercarse significa también dar un paso más hacia el trabajo 

práctico con el grupo. Seguiremos recorriendo el territorio y 

escuchando a los personas y seres que lo habitan, pero también 

haremos más cosas con ellos. El trabajo práctico (el trabajo de 

campo, el trabajo con las manos, etc.) enlaza con y potencia la 

propuesta del ciclo como espacio de pensamiento. 

 

4. Continuidad de dos ejes o vías de entrada a la situación de 

emergencia climática: 

  

* vínculo con el territorio 

* relaciones multi-especie 

 

5. Partir de la atención a las relaciones multi-especie con el 

deseo de conocer mejor a las especies no humanas y de aprender a 

convivir con ellas. Obligatoriamente, este aprendizaje reincide en 

el cuidado del territorio que compartimos con estas especies. 

Intentaremos salir, en fin, de lo que Eduardo Kohn llama “autismo 

cosmológico”.  

 

 

 

FORMATO Y METODOLOGÍA DE TRABAJO 

 

 

Como en la primera edición, la segunda edición de Presentes densos 

está dirigida a un grupo de trabajo de 25 personas. En la edición 

de 2022 incluiremos además una serie de actividades abiertas al 

público general. 

 

El grupo de trabajo se formaliza a través de una inscripción. 

Todas las personas del grupo deben comprometerse a asistir al 

menos al 70% de las sesiones.  

 

El ciclo se articula a partir de actividades quincenales (aprox.) 

en un periodo de tiempo extenso (enero-julio). 

 

Los encuentros-actividades del grupo de trabajo serán de 

naturaleza diversa, e incluirán: visitas a la Albufera, seminarios 

breves, sesiones de formación, talleres, acciones, sesiones de 

trabajo internas, rutas a pie, trabajo de campo, etc. 

 

Los encuentros del grupo de trabajo estarán a cargo de las 

invitadas externas o del comisario del ciclo. 

 



PROGRAMA 

22 ene > Recorrido por el Parque Natural de la Albufera. Estado y 

problemas actuales del PNA. Con Javier Jiménez Romo (biólogo y técnico 

ambiental en el PNA) y Lucía Moreno (Acció Ecologista AGRÓ) 

5 febrero > Jornada de observación de aves (I. Invierno): Rutas 

de migración y desaparición de corredores migratorios (Racó de l’Olla). 

Con Diana Ferris (SEO-Birdlife) 

12 feb > Visita al Centro de recuperación de fauna La Granja (El 

Saler). Daño, cuidado y reparación multi-especies. A cargo del personal 

del Servicio de Vida Silvestre de la Conselleria de Agricultura, 

Desarrollo Rural, Emergencia Climática y Transición Ecológica (GVA) 

   4 mar >  Living Art, rituales participativos y ecología queer 
frente al ecocidio (IVAM). A cargo de Graham Bell (artista y ornitólogo) 

11 mar >   Una aproximación al paisaje sonoro (IVAM). A cargo de 

Edu Comelles (investigador, artista sonoro) 

26 mar > Taller de paisaje sonoro y grabación de campo (I) 

(IVAM). A cargo de María del Castillo (investigadora, artista sonora) 

2 abr > Taller de paisaje sonoro y grabación de campo (II) 

(IVAM). A cargo de Kamen Nedev (investigador, artista sonoro) 

8 abr > Taller de paisaje sonoro y grabación de campo (III) 

(IVAM). A cargo de Edu Comelles (investigador, artista sonoro) 

29 abr (tarde) > Presentación del trabajo realizado en los 

talleres de paisaje sonoro. A cargo del grupo de trabajo del ciclo. 

30 abr > Jornada de observación de aves (II. Primavera) (Tancat 

de la Pipa). Con Lucía Moreno (Acció Ecologista AGRÓ) 

5 may > Sesión de trabajo: «Tras el rastro animal» (IVAM). A 

cargo de Miguel Ángel Martínez (comisario del ciclo) 

21 may > Taller de rastreo de aves (Tancat de Mília/Tancat de la 

Pipa/PNA). A cargo de Luisa Abenza (bióloga, rastreadora, formadora de 

Cybertracker España). 

4 jun > Sesión de anillamiento científico de aves: rutas de 

migración y corredores migratorios (Tancat de la Pipa). Con Diana Ferris 

(SEO-Birdlife) 

18 jun > Jornada de observación de aves (III. Verano) (Racó de 

l’Olla – Estany de Pujol) Con Diana Ferris (SEO-Birdlife) 

1 jul >   Reclamo en el jardín (IVAM), de María Jerez (performer, 

investigadora, docente) 
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