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DESDE SANTA CRUZ1

	 Quizás es tiempo de escribir un “Manifiesto Chthuluceno”. “Mi” Chthuluceno es el tiempo de 
composiciones mortales que están en juego para sí y entre sí. Esta época es el kainos2 (ceno) de los 
poderes en continuo devenir que constituyen Terra, de seres con una miríada de tentáculos en todas 
sus materialidades, espacialidades y temporalidades difractadas y unidas por membranas interdigitales. 
Kainos es la temporalidad del denso, fibroso y grumoso "ahora", que es y no es antiguo. El Chthuluceno 
es un ahora que ha sido, es, y aún está por venir. El Chthuluceno es un espacio-tiempo incesantemente 
difractado (recuerden a Karen Barad sobre los campos cuánticos en Meeting the Universe Halfway).  
Estos poderes surgen a través de todo lo que es Terra. Son destructivo/generativos y no pertenecen  
a nadie. Son inacabados y pueden ser terribles. Su resurgimiento puede ser terrible. La esperanza no es 
su género, pero sí podría serlo el reclamar respons-habilidades. Las fuerzas terranas matarán a los necios 
que no paran de provocar. Estos necios, asesinados pero no desaparecidos, acecharán como fantasmas 
en una continua destrucción tentacular.

	 Los poderes chthónicos, generativos y destructivos a la vez, son parientes de la Gaia de Isabelle 
Stengers y Bruno Latour, aunque sus Gaias no son para nada idénticas. Pero tanto para Stengers y Latour 
como para mí, Gaia y sus parientes no son la madre: son gorgonas serpentinas como la indomable  
y mortal Medusa; no se preocupan por aquello autodefinido como Antropos, ese que mira hacia arriba.  
Ese que mira hacia arriba no tiene ni idea de cómo ir de visita, de cómo ser amable o practicar la 
curiosidad sin sadismo (recuerden a Vinciane Despret y Hannah Arendt). En el Antropoceno (una 
denominación que yo también he acabado necesitando), las entidades chthónicas reúnen sus fuerzas  
en una doble muerte acelerada, provocada por la arrogancia de quienes industrializan, supertransportan 
y capitalizan, sobre los mares, las tierras, los aires y las aguas. En el Antropoceno las fuerzas tentaculares 
son el fuego nuclear y el carbón; queman al hombre hacedor de fósiles que quema más y más fósiles  
de manera obsesiva, creando cada vez más fósiles en una parodia lúgubre de las energías terrestres.  
En el Antropoceno, las fuerzas chthónicas también son activas: no toda acción es humana, por decir lo 
menos. Espantosos y terribles poderes surgen, grabados en las rocas y la química de los mares. La doble 
muerte ama los abismos atormentados.

	 Las fuerzas chthónicas impregnan toda Terra, incluyendo a su población humana, que deviene 
con una multitud enredada de otros seres. Todos estos seres viven y mueren, y pueden vivir y morir bien, 
pueden florecer —aunque no libres de mortalidad y dolor— sin practicar la doble muerte para sobrevivir.  

1  Revisado de “Donna Haraway y Cary Wolfe en Conversación”de próxima publicación en Manifestly Haraway  
(University of Minnesota Press, 2015). 
 
2  Kainos: nuevo, reciente



3   Nunca sola http://neveralonegame.com/

4   Make Kin Not Babies!, en el original. Otras posibles traducciones serían ¡Generen parentescos, no
bebés!; ¡Hagamos parentescos, no familias!; ¡Hagamos comunas, no familias!

Los terranos, incluidos los humanos, pueden fortalecer el resurgimiento (en el sentido de Anna Tsing) 
de vitalidades que alimentan los apetitos voraces de un mundo exuberante y diverso. El Chthuluceno  
ha estado, está, y aún puede estar lleno de lo que Anna llama “resurgimiento del Holoceno”, o “biologías 
salvajes”, es decir, la continuidad de una Terra agreste, cultivada y sin cultivar, peligrosa pero abundante 
para todos los bichos en evolución constante, incluyendo la población humana. Mezclado y peligroso,  
el Chthuluceno es la temporalidad de nuestro planeta natal, Terra. El Chthuluceno nunca es uno;  
es siempre sim-chthónico, nunca auto-chthónico; simpoiético, nunca autopoiético. Quienes nos 
preocupamos por la recuperación, las conexiones parciales y el resurgimiento debemos aprender a 
vivir y morir bien en los enredos de lo tentacular, dejando de buscar siempre cortar o unir todo lo que 
encontramos. Los tentáculos son antenas, están salpicados de aguijones, saborean el mundo.  
La población humana es parte del holobioma de lo tentacular, y los tiempos de extracción y consumo 
del Antropos son como plantaciones de monocultivo y esteras de limo donde antes florecían bosques, 
granjas y arrecifes de coral en todo tipo de alianzas con materialidades y temporalidades fúngicas.

El Antropoceno será corto. Es más bien un evento fronterizo que una época, similar al límite K/Pg 
(la extinción masiva del Cretácico-Paleógeno). Una nueva mutación del denso Kainos ya está llegando.  
La única pregunta es si la brevedad de este “evento limítrofe” Antropoceno/Capitaloceno/
Plantacionoceno, se deberá a que la doble muerte reina en todas partes, incluso en las tumbas del 
Antropos y su parentela, o a que entidades multiespecies, incluyendo la población humana, habrá 
forjado a tiempo poderosas alianzas con las potencias generativas del Chthuluceno, para provocar el 
resurgimiento y la curación parcial ante la pérdida irreversible, de modo que configuraciones del mundo 
enriquecedoras de nuevo y viejo cuño puedan echar raíces. Compost, no posthumanos… .

El Chthuluceno está lleno de contadores de historias. Ursula Le Guin es una de las mejores, en 
todo lo que ha escrito. Hayao Miyazaki es otro; recordad Nausicaä del Valle del Viento. Y luego prueben 
el juego en red inupiaq Never Alone3. ¡Miren el trailer! Con narradores así, mi siguiente manifiesto deberá 
ser ¡Hagan parentescos, no bebés!4
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