Las canciones (y uno)

La magnifica coleccién de partituras de Jaroslav Jezek ilustradas por el arquitecto
Franti$ek Zelenka abri6 el camino para presentar, de alguna forma, las canciones como
uno de los lugares privilegiados en la relacién y emergencia de lo popular. Ambos, artistas
de origen judio ligados a la vanguardia checa: el arquitecto murié asesinado en Auschwitz
en 1945, y dos aiios atrds el compositor fallecia enfermo en su exilio neoyorkino. La
particularidad de este repertorio, ligado a la eclosién de musicas verndculas que producen
los desplazamientos coloniales de la década que empieza en 1920, es excepcional en este
sentido. Lo popular aparece justo donde claudican representaciones politicas desplazadas
que basan su éxito, su potencia simbélica, en su obligada posicién subalterna. Asistimos,
en la época del disco de pizarra, al nacimiento de la industria cultural global que después se
llamaria pop o musica popular.

Las canciones (y dos)

La divisién maniquea entre cultura visual y cultura musical tiene una fuerte carga teolégica.
Reducir el sonido a categorias abstractas, espirituales o rituales sin reconocerles representacién
simbélica, imaginacién y figuracién materiales es, sobre todo, fruto del proyecto clasificatorio
de una Ilustracién totalitaria que ordena el mundo. Lo que en realidad hay, mds bien, son
continuidades y relaciones. Entre la poiesis (modo de hacer), la eszhesis (modo de ver) y

la phonesis (modo de hablar) se produce siempre circulacién. Lo popular es, mds que una
produccién cultural concreta, el fruto de esa circulaciéon por estos modos, que, desde luego,
puede seguir multiplicindose. Las relaciones entre textos, sonidos e imdgenes que hemos
seleccionado parten de ese principio. Hay piezas de vanguardia, de musica académica,
producciones de la industria cultural, experimentos de estudio y experiencias callejeras, y por

todas circula la posibilidad de lo popular.

Las canciones (y tres)

La coleccién de canciones que ha realizado Nifio de Elche, con la colaboracién de

Xisco Rojo, recorre los limites, tantas veces difusos, entre el sonido, la misica y lo popular
propio de la cancién. Agustin Garcia Calvo decia que lo popular en una cancién se mide en las
posibilidades que tiene de tararearse mientras te das una ducha. Sea con la misica electrénica
de baile, el spoken word, las musicas de la didspora latina o el flamenco, Nifo de Elche ha
intentado conectar algunas de las piezas de la Coleccién del IVAM, algunas de sus imdgenes,
con la forma posible de ser cantadas. O sea, tarareadas en la ducha: sea un enunciado de

Juan Hidalgo o la petenera declinada por los nativos mexicanos retratados por Paul Strand,
sea un fandango dedicado a Helios G6mez o la impronta ritmica del famoso tatuaje de
VALIE EXPORT que se hiciera Rosalia. Una imagen es también una cancién.

Las 45 composiciones musicales que forman el recorrido
sonoro de popular estin disponibles a través de cédigos
QR distribuidos a lo largo de las galerias 4 y 5.

Algunas imagenes presentes en la exposicién pueden herir la sensibilidad del publico.
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popular es una exposiciéon y es una
investigacién. Esta vez, literalmente, mostramos,
ensefiamos, siguiendo un vestigio, una huella.
Una exposicién es también una interrogacion.
¢Qué es lo popular? Lo popular no es la fama ni

lo famoso. Lo popular no son los productos de

la cultura de masas. Lo popular no es lo pop. Lo
popular no es el arte del pueblo, ni la identidad
del pais, nilos simbolos de la nacién. Lo popular
no es producto del proletariado ni artesania de las
clases trabajadoras. Lo popular no es el folklore.
Lo popular no son los tépicos ni los souvenirs para
turistas. Lo popular no son las golosinas visuales,
las mercaderias de todo a un euro, las regalias de la
publicidad. Y, sin embargo, lo popular anda por
ahi, por debajo de todo eso. Aparece, desaparece y
vuelve a aparecer por entre todas esas negaciones.

De lo que estamos hablando es de un tipo de
imaginacién, a menudo palabras, imdgenes y
cosas, que se producen mediante gestos, acciones
y fiestas, una suerte de concreto materialista que
surge de modos de vida que estdn fuera de la
regla politica, en el sentido amplio de la palabra,
fuera de la ciudad. En realidad, esa imaginacién
se cosifica y se hace politica a la vez que empieza
a circular por la polis, a habitar en el seno de la
imaginacién hegeménica. Son esas fricciones,
esas chispas entre lo que estd afuera y lo que estd
dentro, entre lo marginal y lo hegeménico, a lo
que llamamos popular. Una fiesta o la urdimbre
de un tejido, un relato oral o una determinada
manera de vestir, un terrorifico monstruo o la
idealizacién de la Virgen Maria.

Platon hablaba de la «chora», un lugar fuera de la
ciudad, y de la politica, donde el mito y el logos no
se diferenciaban todavia. Esa «chora», ese espacio
es el mismo que ha dado lugar al coro, alo coral, a

la polifonia de voces y de cuerpos, también

viene de ahi coreografia. Los fil6logos atin no se
ponen de acuerdo si el «choro», el espacio, estaba
en un lugar determinado, un espacio sagrado

o una institucién de la polis donde se reunia el
colectivo para bailar y cantar; o, bien, el «choro»,
ese espacio, aparecia en cualquier sitio como
resultado de ese grupo de gentes que bailaban

y cantaban juntos. La eleccién de una u otra
hipétesis filolGgica es sustancial y definitivamente
politica a la hora de determinar el origen de lo
popular. Tomar una u otra consideracién de
«choro», de espacio, es una toma de partido
politica. Pero, seguramente, lo popular, es capaz
de aparecer en las dos consideraciones de esta
«chora», de este «choro», de estos dos espacios
alavez, y puede hacerlo porque no es tanto un
sucedido histérico sino un gesto anacronista.
Precisamente, esa capacidad de habitar varios
tiempos a la vez hace que hablar de lo popular
siempre tenga muchos sentidos, y tantas veces
ninguno, exactamente un zon sense, un sinsentido,
el mundo del revés.

Eso que va por debajo, como decia Agustin Garcia
Calvo, eso que no es, pero que siempre va por
debajo del pueblo, de la gente. Lo popular, desde
luego, es una imaginacién, imdgenes e imaginario
ala vez, que es tan fécil de identificar como dificil
de definir. En realidad, lo que va por debajo es
también lo inclasificable. Lo vemos y sabemos lo
que es, pero no sabemos dénde ponerlo. Nuestra
hipétesis de trabajo localiza lo popular alli donde
no hay representacién politica, donde no hay
participacién. Precisamente son los que no tienen
soberania politica alguna, los que no alcanzan a
ser sujetos politicos los que compensan, con una
hipertrofia de su funcién simbélica, una exagerada
capacidad de representacién. Los que no tienen



representacion politica alguna, tienen una enorme
capacidad para la representacién simbélica. «Lo
que es periférico socialmente suele ser central
simbolicamente», concluia Biarbara Babcock en

su estudio de e/ mundo al revés, segin la famosa
definicién de Mihail Bajtin sobre la cultura
popular durante el Antiguo Régimen.

Precisamente es desde ahi, con el Nuevo
Régimen, con el triunfo de la Revolucién
Francesa, cuando aparece el pueblo, la idea de
pueblo. Si dios ya no es el sostén de la soberania
politica, la divinidad que legitimaba a los reyes,
ahora serd el pueblo quien sostenga el poder de
la republica, la legitimidad del estado nacién.
Giorgio Agamben ha estudiado bien c6mo, a

la vez que aparece el pueblo, aparece también el
populacho, es decir, aquellos que siendo pueblo
no tienen representacién politica alguna. Esa
escisiéon es fundamental en el orden nuevo que
llamamos modernidad. Cuando aparece lo
popular, por primera vez, no se localiza en las
ciudades, las metrépolis que controlan el poder
politico —literalmente, el poder de la po/is— de la
nacion, sino que es en el pais, en el paisaje, en el
campo, en las selvas, donde los campesinos y los
que no tienen representacién politica alguna van
a dotar de imdgenes, artes y modos de hacerala
comunidad politica que se constituye. Lo popular
es siempre lo moderno pero se hace con lo
antiguo, con lo que se pierde. Como bien estudié
E. P. Thompson, todo lo que perdia su funcién
en la cultura artesana y gremial de la Europa
decimonénica reaparece en forma de simbolos de
la cultura obrera: la hoz y el martillo en la época
de la mdquina de vapor.

Pero cambiemos de punto de vista. Carmen, las
corridas de toros o el flamenco como epitomes
de lo espaiiol. ;Cémo es posible que sean los
gitanos, los excluidos de cualquier soberania
politica, quienes carguen con el peso simbdlico
de la nacién? Pasa igual en Hungria o enla
Rusia anterior a la Unién Soviética. Pasa con
los negros en Estados Unidos, Cuba o Brasil o
con los indigenas en Cdnada, México o Chile.
Aquellos excluidos de cualquier representacion
politica ostentan la produccién simbélica,
literalmente su representaciéon. Hablamos de
imaginarios, tépicos, lugares comunes, si, todo

eso que se designa como lo popular. Paris se
identifica por el acordeén, la camisa a rayas,

la boina de lado, signos de los apaches, una
cultura lumpen, delincuente, precisamente,
una cultura —subcultura se decia antes— de
los excluidos politicamente de cualquier
soberania, de cualquier politica en la ciudad.
Es verdad que Marx se arrepintié de haber
definido una cosa como el lumpenproletariado,
pero hay que reconocerle que los sujetos que
nombré —desde el gitano al poeta, desde

la prostituta al buhonero— constituyen el
depositario simbdlico de Paris como capital de la
primera época moderna, «eso que los franceses
llaman la bohemia». Y «<bohemia» queria decir,
literalmente, «gitano», «vivir a lo gitano».

Otra perspectiva. En sus Notas sobre lo camp,
Susan Sontag hace notar cémo los homosexuales
han construido una estética, un artificio teatral,
que es mayoritario en el mundo del espectdculo,
de la moda, de la crénica social. La represiéon
politica que sufren ha sido capaz de producir un
completo teatro del mundo. El mundo invertido,
el mundo de la fiesta, el mundo del carnaval, el
mundo al revés es, literalmente, un hombre
vestido de mujer y viceversa. Pensemos, también,
en la advertencia de Maria Zambrano cuando,
apoyando la emancipacién feminista, advertia
que habia que alcanzar la representacién politica
sin dejar de ser musas, modelos, encarnacién de
las ideas, todas las representaciones simbélicas
que lo femenino habia alcanzado, sin duda,
debido a su condicién subalterna.

Mas, efectivamente, en el mundo de hoy
podriamos decir que no hay grupo, género o clase
que no tenga representacion politica, que no aspire
a ella. Cuando Gayatri Spivak se preguntaba si
¢Pueden hablar los subalternos? ponia el dedo en la
llaga. ;Qué ocurre con lo simbélico cuando todos
esos sujetos sin representacion, sin participacién
politica, aspiran a tenerla, empiezan a tenerla,
consiguen ser considerados dentro del cuerpo
soberano de la nacién? Lo popular es siempre

algo gestionado, puesto en relacién, una categoria
flotante que aparece con distintas intensidades.
En las actuales democracias lo popular se gestiona
desde abajo corriendo por los diversos grupos,
clases y géneros en liza, en una tensién constante

politica y luchan por alcanzarla. En Pagan Spain el
escritor afroamericano Richard Wright observa cémo
el franquismo ejercié su dominio con una disuasién
basada en el control del especticulo publico mas que
con la represion policial. Desde los afios 60, ese pueblo,
que quiere emanciparse, tiene otra posibilidad para

la participacién frustrada tras el golpe militar que
acabé con su representacién politica. Representacién

y participacién que trajeron, desde principios del

siglo XX, aquellas generaciones que alcanzaron

la Segunda Republica espafiola.

f. La conquista de América

Toda la revelacién de lo popular, desde finales

del siglo xvi11, tiene que ver con el reverso del
proyecto colonial europeo. La Revolucién americana
(las trece colonias independientes que constituirdn
los Estados Unidos de América), antes que la propia
Revolucién francesa y la Revolucién haitiana, posterior
a la toma de la Bastilla, no solo anuncian al pueblo
como nuevo sujeto politico sino que se constituirin
en laboratorios de la imaginacién popular que, al cabo
de los afios, conquistara todo el mundo. Por supuesto,
serdn sus clases subalternas —negros en Estados
Unidos, Brasil o Cuba, indigenas en Chile, México

o Peri—, las que no tienen ningtn derecho politico,
incluso ningin derecho, como los esclavos reducidos
a mera mercancia, las depositarias de la imaginacién
popular. El comentario de Fredric Jameson sobre

la indiferenciacién en la comunidad hispana entre
«modernidad» y «<modernismo» tiene que ver con

un original entendimiento de lo popular que acaba
reduciendo los dos términos. Esa cualificacién para lo
popular se hace atin mds compleja con la emigracién
a Norteamérica y Europa, a la propia Espaiia, de los
antiguos colonizados que son, hoy en dia, mano de
obra barata sin plenos derechos y el principal caudal
de la imaginacién popular.

g. Un orientalismo subalterno

Afirmaba Américo Castro que, en América, llaman
popular a una parte de la herencia ibérica que no es

otra cosa que posos de las culturas drabes y judias que
nos habitaron. Lo drabe y lo judio, lo musulman y lo
judaico, nos incumben porque también somos nosotros.
No son solo noticias histéricas, los varios siglos que
estos pueblos pasaron en el solar ibérico, la ripida
conversién de la poblacién hispanorromana al islam

y la proliferacién de Sefarad, es que la continuidad
cultural con el norte de Africa y el Mediterrdneo nos
emparienta con estas formas sociales y culturales. Desde
luego, cuando llegé la hegemonia cristiana, lo drabe y

lo judio se depositaron en las clases populares, en los de
abajo. Los famosos marranos no solo construyen la gran
cultura europea —Montaigne o Spinoza— sino que
también, resistiendo desde abajo, sin reconocimiento
politico de sus derechos, son el gran venero de nuestra

cultura popular. En su obra maestra Orientalismo,
Edward Said, sin embargo, desprecia que las clases
populares, las castas mds bajas, usen este legado exético
para legitimar sus formas de vida alternativas ante las
culturas europeas que nos estaban colonizando. Pero fue
de esa manera que lograron salvarse ante el poder y las
clases dominantes de nuestro propio pais.

h. Los condenados de la tierra

La esclavitud sigue siendo la gran vergiienza del
capitalismo, la gran refutacién del liberalismo politico,
lo contrario a la libertad, que tenia en las cadenas su
emblema. La coincidencia entre el descubrimiento
cientifico del origen africano del homo sapiens con el
apogeo de la industrializacién del trifico de esclavos
significa una afrenta mayor. No solo son el estereotipo
de lo primitivo, también lo popular tiene su marcha, su
pulso. En ese sentido, serd sobre todo el Atlantico, un
océano, el espacio de esa consideracién de lo humano
como mercancia, el lugar donde se despojard de
cualquier derecho a hombres y mujeres y se fosilizara
su condicién subalterna. Desde luego, es lo negro
afroamericano lo que marcari el tempo y desarrollo de
eso que llamamos «popular» en todo el mundo. No los
sonidos complejos de la fiesta o el ritual, sino el binario
tan-tan que marca el ritmo al que se mueve el mundo.

i. Camelamos naquerar

Camelamos naquerar, o sea, «queremos hablar» en
cald, la variante gitana ibérica del romani, la lengua
de los gitanos, en una importante obra escénica
escrita por José Heredia Maya, con musica y baile de
Mario Maya, presentada en 1976 por la Compaiiia
de Teatro Gitano Andaluz de Mario Maya, marca un
hito en las reivindicaciones del pueblo gitano en toda
Europa. Por tanto: ;pueden hablar los subalternos?,
como se preguntaba Gayatri Spivak. El asunto es
precisamente ese. Cuando hablan, cuando consiguen
tener una voz politica, cuando avanzan en el par
representaciéon-participacién politica, entonces pierden
su condicién subalterna. Pero es en ese articularse,

en ese empezar a hablar, donde aparece lo popular.
Los gitanos, como uno de esos grupos humanos que
el primer Marx llamé lumpen-proletariado, llevan
afios hablando sin que nadie los quiera escuchar. Es el
sino de los pobres, del lumpen, de los desclasados por
abajo. Hablan solos. Nadie los escucha. Camelamos
naquerar desarrolla esa potencia de los que quieren
hablar. Lo popular es, entonces, sobre todo, una
potencia que sabe permanecer como tal. Una potencia
que, aunque se exponga, aunque participe en la plaza
publica, sigue sustrayéndose a la politica por mas que
quiera participar de esta. En ese umbral, si, aparece lo
popular. En las peores condiciones, con todo adverso,
sin nada, desde abajo, vemos que algo se mueve por
debajo del limo, de la arena, del suelo, vemos que la
tierra tiembla, un temblor pequefio, eso es lo popular.



Galeria 4

a. Un fantasma recorre el mundo

En realidad, el fantasma que recorria el mundo no era
tanto la revolucién como el pueblo. La soberania, hasta
entonces legitimada directamente desde lo alto, desde

el mismo Dios, iba a ser sustituida por una fuente que
manaba desde abajo, la ambigua idea de pueblo. Giorgio
Agamben sefiala que con el nacimiento del pueblo

naci6 también la idea de populacho. Pues bien, si en el
primero descansa la representacién politica de la nacién,
el segundo, el despectivo populacho que siendo pueblo no
es pueblo, es el que hace manar su imaginario simbélico.
José Bergamin decia, enigmaticamente, que lo popular
era siempre minoritario. Una idea contradictoria con la
estadistica democratica de la cultura de masas pero que
esconde también ese cardcter fantasmatico. Es en el resto
entre pueblo y populacho donde se imagina lo popular.
Lo popular es lo que se pierde.

b. El género en disputa

En efecto, como el género, lo popular es esencialmente
un territorio de conflictos. Desde antes de la
emancipacién de las clases populares, en un mundo
masculino, el famoso heteropatriarcado, el papel de la
mujer como musa, modelo, numen, inspiracién o simbolo
no dejaba de ocultar que esa preminencia simbdlica
ocultaba la desposesion total de cualquier derecho
politico. Marfa Zambrano, en tiempos del feminismo
sufragista, ya alert6 sobre los peligros de constituirse en
sujeto politico y cémo esa emancipacién no debiera llevar
pareja la pérdida simbdlica de lo femenino, de la mujer
como mito, de la diosa como «chora». La feminizacién
de lo popular es, también, una historia de emancipacién
politica. Desde el imaginario de la madre hasta el de la
prostituta, cada imaginacién depende directamente de

la capacidad para obtener derechos politicos.

c. El sexo de los angeles

De muchas maneras, lo genérico, en el doble sentido de
generalidad y de origen, de linaje, define las cualidades
de lo popular. Los debates bizantinos, aquellos que,
aparentemente, discutian cosas poco probables como

la trinidad o el sexo de los dngeles, no solo dotaron

a la academia de herramientas retéricas, también
emanciparon el pensamiento popular por todo el Imperio.
Sus argumentos ingeniosos hicieron aparecer por todas
partes «maestros ignorantes», tal y como proclamaba
Joseph Jacotot y ha subrayado Jacques Ranciere. La
disidencia de género tiene que ver no solo con los sexos
o la reproduccién, también con esa disidencia de los
cuerpos a pensar y vivir con autonomia. Lo popular
carnavalesco como inversién de una heterosexualidad
normativa y obligatoria es la primera disidencia de
género. De la parodia a la politica, como sefala Judith
Butler. En muchos sentidos lo popular, que primero fue
«femenino», se vuelve irremediablemente «marica».

d. La decadencia del analfabetismo

Los derechos politicos de los individuos se alcanzan
con una determinada mayoria de edad. Se supone que,
hasta ese momento, hay un sujeto que estd madurando,
adquiriendo a su vez diversos derechos y deberes.

El territorio anterior, el de la infancia, es también el
territorio de la imaginacién. Walter Benjamin la
situaba en el juego y en la capacidad de este de darle
una funcién distinta de la habitual a las palabras, las
imagenes y las cosas. José Bergamin establece que lo
popular es una suerte de infancia de los pueblos en la
historia. En la modernidad, el nifio es una suerte de
sujeto politico que estd sin emancipar. El hecho

de que el humano sea la Gnica especie que nace sin
madurar explica también el territorio de donde surge la
imaginacién. Lo popular habita siempre el territorio de
la infancia. Lo popular, como la infancia, recupera lo
que se pierde y anuncia lo por venir.

e. Elogio de lalocura

Eximir a alguien de responsabilidad. Enajenarlo.

Que, teniendo sus derechos, sin embargo, su testimonio
no tenga validez legal ni pueda ejercer responsabilidades
politicas. Digamos que, de repente, te devuelven al estado
alienado de la infancia. ¢Alienado? El arte de los locos

ha estado en el punto de mira de la vanguardia: art brut,
arte psicopatolégico, arte marginal, arte-terapia, arte
outsider, arte psiquidtrico o anti-psiquidtrico. Lo que nos
interesa aqui es esa pérdida de representacién politica que
producen ciertas patologias y la potencia simbdélica que

se acumula en este mismo imaginario. No hay locos, hay
pueblo en estado puro. El sentido mégico de la locura

en la antigiiedad se recupera asi, una suerte de verdad
profunda emerge del inconsciente sin represién. Lo
popular tiene ahi su zona de interseccién. Es esa psique
perdida la que recupera el llamado «arte de los locos».

Galeria 5

aa. Teatro proletario de cimara

En la teoria politica, representacién y participacién
ocupan, seguramente, lugares opuestos. En la prictica
artistica, sin embargo, representacién y participacién son
continuos, se exigen mutuamente, son potencias que se
estimulan la una a la otra. En ese sentido, lo popular

es un teatro exacto, una escena ideal, en el sentido
amplio de la palabra teatro, en el sentido de un teatro sin
teatro, donde se dan todas las cualidades del teatro sin
las reglas del especticulo escénico. La performatividad
—y en las artes populares musica y baile se privilegian—
es la clave, no hay representacién sin performers, hasta

en los objetos de artesania la performatividad es una
cualidad importante. También, no hay que olvidarlo,

se exponen ahi las claves de un sistema de dominio para
esas masas subalternas que no tienen representacion

entre representacion politica y representacion
simbélica, entre participacién y fiesta. ;Desde

dénde habla hoy lo popular, desde donde emerge?

Como bien identificé Walter Benjamin, uno de
los logros del capitalismo es haber sido capaz

de colonizar lo popular, de colonizar no solo
nuestro consciente visible, sino también lo que va
por debajo, lo invisible, nuestro subconsciente.
Haber convertido la vida en mercaderia pasaba
por apropiarse del cardcter gratuito de cualquier
chucheria visual. Guy Debord lo convirtié en
categoria cuando hablaba de La sociedad del
espectdculo. Pero, igual que los nacionalismos

se apropiaron de lo popular, lo nacionalizaron,
el capitalismo, casi como en una venganza de
las propias mercancias, expropia y multiplica la
cosificacién de la vida, principalmente a partir
de las mercaderias populares. Todo es souvenir.
Entender esa pugna, entre nacionalizacién y
expropiacion debe recordarnos la tarea que el
mismo Walter Benjamin le daba al comunismo
con respecto a la cultura popular, devolver las
palabras, las imdgenes y las cosas a su uso.

En este sentido, lo que Gillez Deleuze y

Félix Guatari llaman un arte o una literatura
«menor», explica bien las estrategias de lo
popular. Desterritorializar y ser, a la vez, voz

de la comunidad. Ese doble gesto describe con
precision la procedencia siempre extranjera,
siempre extrafa, siempre marginal, siempre desde
fuera de lo popular. Y razona c6mo, a pesar de
venir de ese afuera, de ese abajo, esa imaginacién
prende y se hace seiia de identidad de una
comunidad, de una red de comunicaciones, del
mundo. Lo verdaderamente popular siempre
desterritorializa, si, y a la vez se convierte en
sefia de identidad de una comunidad cualquiera
donde hay humanos, animales y cosas. Habla en
esa comunidad y por esa comunidad. Como decia
Maurice Blanchot, «la comunidad de los lectores
de un libro». Pues bien, esa misma funcién del
libro la cre6 lo popular, antes de la escritura, antes
de la institucién. Mds que palabras, imdgenes o
cosas, lo popular son relaciones entre nosotros y
esas palabras, imdgenes o cosas.

Obviamente, esta exposicion, esta investigacion,
no enseiia arte popular, eso es un imposible hasta
para los museos etnograficos o las disneylandias
culturales de nuestros dias. Quitando algunas
piezas —las maderas de Manuel Angeles Ortiz, los
juguetes de Gorris, los dibujos de Ceija Stojka—
en la mayoria lo popular aparece y desaparece,
vuelve a aparecer, es, muchas veces, si acaso, eso
que va por debajo. Lo popular es un campo de
relaciones que afecta a los artistas, que los hace ver,
que los artistas muestran. La exposicion indaga

en la coleccién del IVAM, con sus grandes relatos
—el productivismo de los afios 30, la emergencia
pop de los 60— pero también sefala sus lagunas,
sus agujeros. Y es que, muchas veces, es desde esos
agujeros que lo popular se asoma.

Hay muchas piezas invitadas que, quizds, senialan
una direccién sobre lo que falta, lo que nos falta,

y no me refiero, claro, solo a la coleccién del
IVAM. En muchos sentidos una coleccién es el
consciente y el subconsciente de la comunidad que
la construye. Pensemos en la musica, por ejemplo,
algo muy presente en esta exposicién, como lo que
va por debajo. Mostramos la excelente serie de
partituras musicales de FrantiSek Zelenca, una
lectura de la coleccién por parte del Nifo de Elche
y las joyas musicales que esta albergaba, desde los
Intonarumori de Luigi Russolo hasta la Sinfonia
n° 1 de Glenn Branca. Pensemos en el frap, es
popular o es mercaderia? Desde luego no vamos

a hablar de arte urbano, una categoria sospechosa
donde las haya. Sin duda, hay toda una comunidad
que habla en el trap. Tenemos la evidencia en
Nueve, Panamd un video que firma Brooke Alfaro.
Bien, pero hay todavia quien no tiene voz, voces
que permanecen mudas. Y senalo aqui, quizis,
una pieza clave de esta exposicion, una pelicula
invitada, <...- ohpera - muda -...>, [hasta la fecha del
23 de septiembre de 2023], de Alejandra Riera, una
pelicula sobre la historia con maytsculas y sobre lo
que la historia sepulta bajo sus monumentos, una
pelicula de los que hablan desde abajo, desde esos
escombros. Asi, en popular estin los que apenas
hablan y los mudos, los que no tienen voz. Estin
es mucho decir, quizds. Digamos que aparecen,
desaparecen y vuelven a aparecer. Tan solo

queria dejarles un ejemplo, una muestra de cémo
funciona esta investigacién, de cémo se enseifia
esta exposicion.
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