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Mai havia estat a Tollos. Ho he anat coneixent 
de la mà dels seus veïns. Entre tots, m’han 
acompanyat i explicat la història local, a retalls, 
mesclant dades, anècdotes i vivències personals. 
Aquest projecte sorgeix d’aquella escolta.

Entre moltes altres coses, hem parlat dels 
orígens del poble i dels seus antics habitants. 
M’han explicat l’expulsió dels moriscos i la 
posterior repoblació mallorquina, les successives 
migracions a partir dels anys 50 a nuclis més 
grans com Alcoi, Elda, Cocentaina, Barcelona, 
València o fins i tot París. Una història plena 
d’anades i vingudes a la recerca d’un futur millor. 

Aquella cerca del lloc pròsper, protector, es 
remunta al Neolític, com ho demostren les 
pintures macroesquemàtiques trobades en un 
abric rocós prop del poble, de les quals també 
me n’han parlat. El Neolític va ser una època 
d’una gran migració de persones i tecnologies 
que es va originar al Pròxim Orient i va arribar a 
la península fa més de 7.000 anys. Amb ell arriba 
no sols el somni d’un lloc fèrtil a colonitzar, sinó 
una nova economia basada en l’agricultura i la 
ramaderia, que va portar amb si una manera 
d’establir-se i habitar diferent de les anteriors: 
els primers llogarets, la ceràmica, el cereal, els 
llegums, el ramat… 
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Tot va anar transformant un paisatge que, 
en les últimes dècades, no obstant això, s’ha 
anat despoblant. Un treball més fàcil, més 
ben considerat, més ben pagat, estudis per 
als fills, habitatges adaptats per als majors, 
millors serveis… i la terra es buida de nou, 
queda silenciosa escoltant el seu propi ressò, la 
muntanya es converteix en lloc d’excursió… i a 
vegades, com l’any passat, crema… 

Ara el poble, com tants uns altres, només cobra 
vida a l’estiu, quan molts passaran les vacances 
buscant la tornada a l’origen o, simplement, el 
descans. Un habitar urbanita que, a vegades, 
xoca amb els ritmes dels locals que ho habiten 
tot l’any, perquè l’estiuejant no se senta decebut 
durant la seua estada, perquè puga ser aquella 
Arcàdia empaquetada que després, des de les 
seues ciutats, recordaran sense els problemes 
de la falta de comunicacions, sense el fred o la 
soledat hivernal.

A mesura que vaig coneixent els seus habitants, 
els que viuen allí de manera permanent i els que 
van diàriament per treball, em crida l’atenció que, 
en un grup tan reduït, hi haja persones de molt 
diferents procedències: tollers d’origen conviuen 
amb altres provinents d’Anglaterra, l’Argentina o 
València. Però, curiosament, totes tenen un vincle 
comú: Tollos és un lloc triat per voluntat pròpia. 
Cap d’ells ha viscut sempre allí. Uns ho han triat 
per ser el paradís somiat (bon clima, tranquil·litat, 
més barat que el seu país...), diversos han tornat 
després de la jubilació al seu lloc d’origen, i uns 
altres han trobat ací el seu projecte de treball en 
un entorn dur, però amable i saludable…

No obstant això, aquest lloc idíl·lic fa aigües quan 
s’imposen altres realitats: la permanència dels 
fills, la falta d’escola, la mobilitat quan s’envelleix… 
A vegades no és fàcil habitar el paradís. 
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Malgrat les contradiccions, i de com d’allunyat 
que Tollos està de la meua realitat quotidiana, 
cada vegada que arribe sent que tot s’alenteix, 
que hi ha espai per a la contemplació i que 
connecte amb una cosa atàvica que lluita per 
romandre… Tanque els ulls. Pense en la idea  
del camp habitat i em ve al cap el so del ramat, del 
pastor que coneix el territori com el palmell de 
la seua mà, del grup que vertebra el paisatge.  
I tracte en aquest projecte de recuperar aquella 
sensació, el so perdut que ens porta a la memòria 
aquell recórrer. 

Per a això treball amb esquellots i campanilles, 
tractant de generar una integració del so 
amb el lloc, mitjançant una peça senzilla 
que rescata aquell objecte ancestral. La 
instal·lació consta de trenta-cinc estructures 
metàl·liques a manera de tija, de les quals van 
suspesos esquellots de diferents grandàries  
i sonoritats. Aquests elements es distribueixen 
en un entorn pròxim al poble, integrant-se en el 
paisatge a manera d’elements naturals que, com 
a estranyes flors, o com a gaiatos solitaris, miren 
a la muntanya pacients, a l’espera de ser activats. 
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Pilar Beltrán (Castelló, 1969) compagina 
la creació artística amb la docència en la 
Facultat de Belles Arts de València (UPV). Els 
seus projectes s’han presentat en nombroses 
exposicions i formen part de diverses col·leccions.  
Moltes de les sèries fotogràfiques, vídeos 
i instal·lacions que ha produït des de finals 
dels noranta, s’agrupen sota l’epígraf Other 
Journeys. En elles, Beltrán explora la idea de 
viatge des de molt diverses perspectives: 
des del viatge entès com una aventura o una 
cerca personal, a aspectes relacionats amb 
el control territorial o les crisis de refugiats.  
Les seues propostes sorgeixen, sovint, de 
reflexionar sobre el més pròxim per a entendre 
el global, utilitzant elements (auto)biogràfics 
per a parlar de l’experiència col·lectiva.   
L’anàlisi de les notícies en els mitjans de 
comunicació i el control que aquests exerceixen 
sobre la informació, la relectura d’imatges de 
premsa i la consulta de documents d’arxiu com 
a constatació de la recurrència dels fets de la 
història, són altres elements que serveixen 
d’arrancada a les seues obres. 
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