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Famorca es un pueblo encajado entre dos 
laderas: trepa la falda norte de la Sierra de la 
Serrella y mira hacia la cara sur de la Sierra de 
Aitana. Al contrario que el resto de los pueblos  
de la zona, sus calles están orientadas al norte, de 
espaldas al Sol. Esta extraña disposición se 
explica por los abundantes cauces de agua 
que en su día caían de la ladera de la Serrella, 
pequeños arroyos que iban al barranco a los 
pies del pueblo y abastecían a los vecinos y  
sus cultivos. 

Hoy, no queda rastro de aquellos arroyos pero 
muchos vecinos dicen recordarlos. Al hablar con 
ellos, también remiten a la Serrella nevada de 
sus infancias. En las postales del pueblo, en sus 
fotos de perfil, a menudo aparece esa imagen 
que, según cuentan, duraba meses, mientras 
que ahora apenas aguanta una semana al año. 
Quizás producto del cambio climático, quizás 
recuerdo distorsionado, parece extendida la 
sensación de que en Famorca cada vez llueve y 
nieva menos. 

Sea como sea, está claro que la estacionalidad 
que antes marcaba las vidas en el campo aparece 
ahora difuminada. Un indudable testigo de este 
cambio es el nevero de Famorca (encumbrado 
a 1.170 m de altura) que, hasta la llegada de los 
refrigeradores modernos, alimentaba de hielo a 
la costa alicantina. Con cada nevada, los vecinos 
subían al nevero para almacenar y prensar la 

nieve, y, cada verano, una vez convertida en 
hielo, se llevaba con mulas a Dénia, a Calp, a 
Altea y Vila Joiosa  para conservar el pescado 
y fabricar bebidas refrescantes o helados. Este 
comercio local y periódico ha dado ahora paso 
a una enorme red global e ininterrumpida de 
espacios refrigerados —climas interiores en los 
que el exterior pasa a un segundo plano—. 
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Lo que sostiene la vida en El Comtat son una 
serie de servicios en tránsito que conforman 
un tejido frágil pero confiable. El panadero, la 
banda, el camión de las verduras, un pequeño 
supermercado móvil, los médicos o el cartero 
saltan de un pueblo a otro y conectan Famorca 
con un territorio mucho más amplio. A esta 
red hay que añadir la población flotante 
de famorquíes que dejaron el pueblo pero 
conservan su casa y que en fechas marcadas, 
como las fiestas patronales, regresan al pueblo. 
Esos días las calles de Famorca se llenan y por 
unos instantes sus vecinos ensayan un pueblo 
repleto de población joven. 

Tomamos estos elementos —la nevera, la red en 
tránsito y las fiestas locales— como punto de 
partida para proponer un día de celebración en 
torno a la fabricación de unos helados. A través 
de un taller para recoger los sabores del pueblo 
y otro para diseñar un catálogo de formas, 
buscamos un helado propio de Famorca. 

Durante dos tardes de junio nos juntamos 
en torno a una mesa llena de productos de la 
comarca. De la mano de Alba Llodrà, cocinera del 
bar de Fageca, buscamos recuperar sabores pero 
también encontrar asociaciones insospechadas. 
En la memoria de las vecinas se mezclan 
licores, tierras y frutos y, a través de un taller de 
modelado, en su iconografía particular aparecen 
pinturas rupestres, elementos arquitectónicos y 
cultivos autóctonos.
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Con la cadena de frío, la geografía de los 
alimentos se reorganizó omitiendo factores de 
clima y proximidad, para primar economías  
de escala en las que unos territorios quedarían 
al servicio de otros.  En el último siglo, Famorca 
pasó de tener agricultura de subsistencia con 
frutales y cereales, a cultivar casi en exclusiva 
oliva y almendra para su exportación. Creemos 
que el helado es una buena excusa para 
reflexionar, desde el disfrute, sobre el lugar que 
Famorca ocupa hoy en esta red de intercambios. 
Es también una manera de traer al presente la 
tradición del nevero, una relación estacional con 
el frío que contrasta con el invierno perpetuo de 
nuestros frigoríficos.

Como quien celebra anualmente las cosechas, 
el 8 de julio se celebrará en Famorca la nieve 
del invierno pasado; y se hará con un camión de 
helados que recorra la comarca extendiendo la 
celebración a los pueblos vecinos. Un elemento 
que anuncia la llegada del verano, un guion 
con el potencial de repetirse año tras año y una 
excusa para reflexionar sobre el sentido de las 
estaciones en un contexto de intenso cambio. 



www.ivam.es 
www.ruta99.gva.es

La Cuarta Piel es una comunidad de prácticas 
que vincula procesos participativos al cuidado 
del entorno. Fundada en Alicante, traduce los 
procesos que sustentan la vida humana en 
las ciudades. Lo hace a través de situaciones 
hedonistas que materializan las relaciones 
ecológicas de estos complejos procesos y las 
acercan a una escala humana.

Está constituida como asociación y acompaña 
proyectos e iniciat ivas dedicadas a la 
transformación territorial y a la mediación 
cultural. La Cuarta Piel está conformada 
por arquitectxs y artistxs que trabajan con 
sensibilidad hacia las necesidades de los 
ecosistemas cercanos y desde el compromiso 
por generar lugares de encuentro disfrutables.

Ajuntament de  
Famorca


