
Escena I Hacer paisaje

Colección del IVAM



El gesto de acercarnos a un lugar, a una 
realidad, es decir, de acortar la distancia 
hasta situarnos cerca, muy cerca, tanto que 
nuestra presencia se convierta en parte 
de la experiencia, nos sitúa en una posición 
mediada. Formamos parte de la escena 
y en cierta medida la producimos. 
— Leire Vergara

La escena no es una alegoría que se 
construya para ilustrar una idea, la escena es,  
de entrada, y por principio, un encuentro. 
— Andrea Soto Calderón 



Una colección constituye un archivo de materiales, gestos y tiempos. 
Una exposición es una puesta en escena, una disposición donde 
objetos, acciones y palabras se encuentran, y establecen una serie 
de vínculos entre ellos, con la memoria del lugar, y con los públi-
cos diversos que pasan a formar parte de ella. Exposición o escena 
actúan en el recorte, en el encuadre, en la articulación espacio 
temporal de una serie de elementos diversos. Una escena es un 
encuentro, un conjunto de materia vibrante, que instaura una 
duración, está siempre en movimiento y produce una circulación 
de afectos. 
  Hacer paisaje es una exposición entendida como una escena po-
sible de la colección, que ahonda en esa articulación compleja entre 
el arte y el mundo, entre el escenario y el fuera de campo y entiende 
el paisaje como un verbo, un hacer, una acción: como contexto de y 
para la vida, más que como mera representación. Hacer paisaje inci-
de en la agencia de todo lo vivo, en su relación e interdependencia 
—también de la materia y los objetos—, así como en la vinculación 
de todo ello con los territorios de lo sensible. Hacer paisaje es hacer 
lugar, definir un lugar propio y a la vez compartido; tiene que ver 
con un tiempo que crea un hábito —con sus pliegues y retornos— y 
un hábito que define un tiempo, una implicación, una pertenencia. 



 Esta escena reúne obra de treinta y tres artistas en un marco 
temporal de más de un siglo. Las obras, más allá de sus orígenes o 
las presencias individuales, van definiendo una constelación con 
numerosos puntos de conexión. El establecimiento de relaciones 
por el montaje revela una serie de prácticas materiales, narrativas 
y contextuales que tensionan nuestras percepciones del espa-
cio, el tiempo, la materia, la naturaleza, el lenguaje y la historia. 
 El museo y su colección se constituyen así en espacios de po-
sibilidad; archivo y receptáculo, escenario situado, pero sobre todo 
generador de otras narrativas que se van entretejiendo, como se 
entreveran las pequeñas ramas que atraviesan la espiral de cartón 
de Robert Smithson. Esta escultura realizada en 1972 plantea de 
forma directa y clara una colisión de tiempos, espacios y materias; 
cuestiona radicalmente las lógicas aceleradas de un conocimien-
to productivo basado exclusivamente en el progreso, y propone un 
desarrollo en espiral, que marca una apertura, pero que retorna 
continuamente. Pierced Spiral (Espiral atravesada) señala la dialéc-
tica entre la historia humana y el tiempo geológico e infiere un 
espacio intermedio, que supera la distinción naturaleza/cultura; 
natural/artificial, etc. 
 Para la artista y poeta Cecilia Vicuña un «poema solo se vuel-
ve poesía cuando su estructura no está hecha de palabras, sino de 
fuerzas». Esa es la pretensión de esta exposición; Hacer paisaje trata 
de poner en marcha vínculos que afecten y sean afectados, un te-
jido de tiempos no lineales. Propone un deambular consciente, un 
vagabundear por parajes que tal vez nos ayuden a desorientarnos 
para volver a reconectarnos; o como nos susurra Robert Smithson: 
«Aquellos cuyas memorias están agotadas conocerán el asombro».



Las escenas pondrán en juego una o varias operaciones de interro-
gación y de apropiación; ensayos y lecturas para traer al presente la 
colección, pero también movilización de modos de hacer que cues-
tionen cómo se siguen configurando las colecciones en los museos. 
Dónde queda lo inacabado, lo procesual, la mediación. Cómo pode-
mos mostrarla, abrirla, continuarla, mantenerla vibrante. 
 Cada escena, en su desplegar estratos, sedimentos y obras 
plantea preguntas, relatos y reverberaciones dispares, algunos per-
ceptibles, otros solo latentes. Cómo acceder a ellos, posibilitando 
diversos presentes es el motor de las invitaciones singulares a ar-
tistas, teóricos, colectivos y usuarios del museo. Abrir la escena, 
interrogarla, contarla, «ensayar la pregunta como un decir que deja 
espacio para oír» diría Marie Bardet.
 Estas operaciones constituirán al mismo tiempo itinerarios 
de acceso que convoquen la complejidad e inviten a participar a 
otros imaginarios, desde otros lenguajes, con otros vocablos, voces 
y cuerpos. En Hacer paisaje dialogan con la escena Mar Reykjavik, 
Claudia Pagès, Laura Ramírez, Álvaro de los Ángeles, Rafa Barber 
o Els Grans de l’IVAM.



Robert Smithson
[01] Pierced spiral, 1973. 
[02] Pierced spiral, 1971. 

Darcy Lange
[03]  Cantavieja, Study of Work  

in a Spanish Village, 
Maestrazgo, Spain, 1975.

Ignacio Pinazo
[04] Paisaje nocturno, s.f. 
[05] Puerto, s.f. 
[06] Amanecer, s.f. 
[07] Figuras ante una puerta, s.f.
[08]  Centinela, s.f. 

Paul Klee
[09]  Festliche Fülle in P., 1930.

Horacio Coppola
[10]  Nocturno, 1936.
[11]  Nocturno. Calle Corrientes al 

3000, 1936.
[12]  Nocturno. Avenida Costanera, 1936.
[13]  Nocturno, 1936.

LUCE 
[14]  Vitrina #4: Tubo gomas; Dibujos 

con gomas; Tampones, 2020-2022. 
[15]  Ciudad / Paseo / Otra, 2022.
[16]  El uso / Después de la lluvia, 2022.
[17]  Si, 2022.
[18] Ciudad peatón, 2022.
[19] El mismo azul, 2022.
[20] El color / Por la ciudad, 2022. 
[21] Fachadas, 2022.

Àngels Ribé
[22]  Transport d´un raig de llum, 

Barcelona, 1972.

Andrea Canepa
[23]  Calles 2, 5, 6, 9, 10, 12, 13, 14,  

16 y 17 de febrero. Serie,  
Todas las calles del año, 2013.

June Crespo
[24] No Osso (Occipital), 2020.
[25] Core, 2020. 

Helena Almeida
[26] Rodapé (4), 1999.
[27] Desenho, 1999.

Ángels Ribé
[28]  Association. Cut: Solution 

of the Skin´s Continuity, 
Chicago, 1973-2021.

[29]  Eruption. Contraposition-
Association, Chicago,  
1973-2021.

Gina Pane
[30] lo mescolo tutto, 1976.

Zineb Sedira
[31] Framing the view V, 2006.
[32] Framing the view III, 2006. 

Asunción Molinos Gordo
[33] Como solíamos…, 2020. 

Antoni Tàpies
[34]  Surface grise rosâtre aux  

traces noirs, 1962.

Sarah Grilo
[35] Has anyone told you? 1964.

Miquel Navarro
[36] Sota la lluna, 1987.

Susana Solano
[37] A Smithson n. º1, 1993.

LUCE
[38] Toldo amarillo, 2021. 

Henri Matisse
[39] Océanie: le ciel, ca. 1946-1947.

Pierre Soulages
[40] 12 nov 1984, 1984.

Pablo Palazuelo
[41] Tempo, ca. 1960-1970. 

Nico Munuera
[42] Torii III, 2021.
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Berta Cáccamo
[43] Sin título, 1991. 

Adolph Gottlieb
[44] Labyrinth #3, 1954.

Rayyane Tabet
[45] Ah, my beautiful Venus!, 2017. 

Ludovica Carbotta
[46] Moderate RD 01, 2019. 
[47] Severe ID 01, 2019.

Ángeles Marco
[48] Pasadizo de pared, 1989.

Jean Arp
[49] Coquille Nuage I, 1932.

Manuel Millares
[50] Humboldt en el Orinoco, 1968.

Belén Rodríguez
[51] Soy ácido, 2022. 

Cecilia Vicuña 
[52] Burnt Quipu, 2018. 

Claudia Pagès
[53] The Stamped Paper Cave, 2022.

Thao Nguyen Phan
[54] First Rain, Brise-Soleil, 2021.

Mar Reykjavik
[—]  A gap between two adjacent 

teeth / Una font raja, 2023.





Robert Smithson (Passaic, Nueva Jersey, 1938 – Amarillo, Texas, 1973)
[01] Pierced spiral, 1973.  
   Cartón y madera, 24 x 54 x 57 cm
[02] Pierced spiral, 1971.  
   Lápiz sobre papel, 47,8 x 36,3 cm

Una espiral es una curva que da vueltas al-
rededor de un punto alejándose cada vez 
más de él. Es una representación clásica 
de los ciclos vitales, de giros que tienden 
a la evolución y al movimiento constante, 
así como ejemplo de prospección sobre el 
núcleo o elemento central. Dentro de esta 
exposición, la escultura de Robert Smithson 
es ese punto a partir del cual la muestra va 
adquiriendo forma al añadírsele diversas 
capas, sutiles pero firmes, sobre el concepto 
principal, «hacer paisaje». Es una pieza 
fundamental de la colección del IVAM, re-
presentativa del proceso resultante entre 
intervención y convivencia; entre la acción 
artística y su reflejo en la naturaleza que, al 
mismo tiempo, ofrece una mirada cultural. 
Smithson emplea materiales pobres pero 
resistentes para representar el proceso vital, 
frágil y perecedero, pero que se obstina en 
perdurar y transmitirse. El cartón ondulado, 
resultado de procesos de industrialización, 
gira alrededor de sí mismo sustentado por 
varias ramas secas que lo perforan y que ge-
neran una estructura precaria pero estable. 
La relación de Smithson con el paisaje y 
con su transformación —muchas veces a 
través de la generación espirales en espacios 

naturales— responde a una pulsión entre 
grandes escalas y pequeñas acciones; entre 
pasados y presentes que no responden, ne-
cesariamente, a una linealidad cronológica. 
En sus propias palabras: «El tamaño deter-
mina un objeto, pero la escala determina el 
arte. Una grieta en la pared, si es contem-
plada en términos de escala y no de tamaño, 
podría llamarse el Gran Cañón. Una sala 
podría hacerse de forma que adquiriera la 
inmensidad del sistema solar.»
 La ubicación de Pierced Spiral en 
el centro de la primera sala permite su 
visualización desde el fondo de la galería 
y mantiene su presencia continua. Como 
contrapunto, la escultura de Susana Solano 
A Smithson n.º 1, realizada en 1993, (en la 
siguiente sala) incorpora una visión agra-
decida y pragmática de la labor inicial del 
artista estadounidense. Esta espiral está re-
cubierta de pequeñas teselas que generan un 
muro circular que se cierra sobre sí mismo. 
El paralelismo de la forma encuentra su con-
trapunto en el uso de los materiales, que 
reivindican lo real en su propia cotidianidad. 
La referencia de la espiral es para Solano 
una cita ineludible al trabajo de Smithson, 
al tiempo que lo actualiza.

Darcy Lange (Urenui, Nueva Zelanda, 1946 – 2005)
[03]  Cantavieja, Study of Work in a Spanish Village, Maestrazgo, Spain, 1975. 

   Vídeo Umatic 3/4 transferido a digital, blanco  
y negro, sonido, 120 min. Cortesía del legado del artista,  
Auckland, Nueva Zelanda

El territorio es un campo de acción donde 
se han ido sucediendo luchas por la su-
pervivencia, tareas agrícolas cada vez más 
productivas, transformaciones indus-
triales y tecnológicas sofisticadas o, más 
recientemente, su mutación a escenogra-
fías dispuestas para el turismo de masas. 

En esencia, ha sido un lugar de trabajo y 
producción que se ha adaptado a cambios 
sociales y políticos con gran celeridad. El ar-
tista neozelandés Darcy Lange destaca por 
haber empleado el vídeo como medio ne-
tamente documental y con una finalidad 
no solo social, sino también comunitaria 



o colectiva. La sutil diferencia entre ambos 
logros estriba en que los colectivos prota-
gonistas siempre fueron cómplices activos 
de sus piezas. Los visionados conjuntos, 
en este caso por la noche tras un día de 
rodaje, permitían a los implicados observar 
las faltas o las derivas en los puntos de vista 
del autor y a Lange, a su vez, confeccionar 
el retrato de una situación que, siendo no-
vedosa para él, también deseaba ajustada 
y verosímil. 

 En esta pieza, los habitantes de Can-
tavieja aparecen realizando tareas agrícolas 
y ganaderas específicas: arado con tractores, 
segados del trigo a mano y con máquinas, 
trabajos con vacas, mulas o toros, o pastoreo 
y recolección de verduras. El vídeo se com-
pone de dos partes con nueve secciones o 
capítulos que documentan este estudio, reali-
zado durante una semana completa en áreas 
agrícolas del Maestrat y cuya investigación 
cubrió cinco semanas en total.

Ignacio Pinazo (València, 1849 – Godella, 1916)
[04] Paisaje nocturno, s.f. 

   Óleo sobre tabla, 10,3 x 18, 1 cm
[05] Puerto, s.f.  
   Óleo sobre tabla, 10, 5 x 17,8 cm 
[06] Amanecer, s.f.  
   Óleo sobre tabla, 9,6 x 20,9 cm
[07] Figuras ante una puerta, s.f.  
   Óleo sobre tabla, 16,3 x 8,8 cm
[08]  Centinela, s.f.  

   Óleo sobre tabla, 17,9 x 10, 5 cm.  
Donación José Ignacio y José Eugenio Casar Pinazo.

Paul Klee (Münchenbuchsee, Suiza, 1879 – Muralto, Suiza, 1940)
[09]  Festliche Fülle in P., 1930.  

   Plumilla y tinta azul sobre papel montado  
sobre cartón, 59 x 40 cm

Horacio Coppola (Buenos Aires, 1906 – 2012)
[10]  Nocturno, 1936. 

    Fotografía a las sales de plata sobre papel.  
Copia de época, 17,7 x 20,7 cm

[11]  Nocturno. Calle Corrientes al 3000, 1936.
    Fotografía a las sales de plata sobre papel.  

Copia de época, 19,5 x 25,5 cm
[12]  Nocturno. Avenida Costanera, 1936.  

   Fotografía a las sales de plata sobre papel.  
Copia de época, 17,5 x 25,5 cm

[13]  Nocturno, 1936.  
   Fotografía a las sales de plata sobre papel.  

Copia de época, 15,5 x 23 cm

La vida en el espacio público también 
incluye las fiestas populares, las celebracio-
nes identitarias, los lugares que alguna vez 
fueron importantes y ahora ya, inmortali-
zados por una fotografía o un apunte, serán 
parte de la historia del lugar. Es la pulsión 
del arte que sale al encuentro de lo celebrati-
vo y de la conciencia colectiva, comunitaria, 

que implica tanto el gesto sencillo como la 
conmemoración histórica. 
 Una parte importante del trabajo 
de Ignacio Pinazo pasó por salir al espa-
cio público y tomar apuntes de la realidad 
en movimiento, en un momento histórico 
en el que lo pictórico se desprendió defini-
tivamente de la necesidad de objetividad 



debido a la presencia cada vez más persis-
tente de la fotografía. Sus paisajes y vistas 
del puerto, de un amanecer o de gente 
apostada en una entrada nos remiten a 
lo cotidiano y dejan registros de un mo-
mento de transición entre siglos, el XIX y 
el XX, y entre espacios urbanos y rurales. 
La abundancia festiva de Paul Klee, por el 
contrario, entronca con algunas obras del 
artista suizo donde la celebración se da, 
sobre todo, en los detalles técnicos; en las 
líneas, la composición, en aquello que evoca 
sin estar y en lo que plantea como posible. 
Este dibujo emplea una técnica clásica (plu-
milla y tinta) que, no obstante, cuestiona 

la propia representación, pues se sitúa en 
una vanguardia que trasciende lo real para 
enfrentarse a lo que aún no existe.
 La serie de fotografías nocturnas de 
Horacio Coppola nos remiten a un Buenos 
Aires donde la modernidad de los años trein-
ta parece el fantasma de un tiempo perdido. 
La fotografía aquí es documentación, pero 
también se comporta como umbral a lo cine-
matográfico: emblema artístico y social del 
siglo XX y sujeto anticipador de secuencias 
impredecibles. La serie de escenas, mayo-
ritariamente en calma, también pudieran 
anunciar un cambio inesperado, un giro hacia  
su reverso.

LUCE (Valencia, 1989) 
[14]  Vitrina #4: Tubo gomas; Dibujos con gomas; Tampones, 2020-2022.  

   Goma (unas 600 unidades alrededor de un tubo),  
4 fotos de documentación, 9 dibujos de tinta  
sobre papel de libreta, 3 tampones de gomas encontradas  
sobre metacrilato.

[15]  Ciudad / Paseo / Otra, 2022.  
   Lápiz y máquina de escribir sobre papel de libreta,  

15,5 x 21,6 cm
[16]  El uso / Después de la lluvia, 2022.  

   Lápiz, acuarela y texto con rotulador sobre papel  
de libreta, 15,5 x 21,5 cm

[17]  Si, 2022.  
   Lápiz, acuarela y texto con rotulador sobre  

papel de libreta, 21,3 x 15,5 cm
[18] Ciudad peatón, 2022.  
    Lápiz, acuarela y texto con rotulador sobre papel  

de libreta, 21,3 x 15,5 cm
[19] El mismo azul, 2022.  
    Lápiz, acuarela y texto con rotulador sobre  

papel de libreta, 21,3 x 15,5 cm
[20]  El color / Por la ciudad, 2022.  

   Lápiz, acuarela y texto con rotulador sobre papel  
de libreta, 15,5 x 21,3 cm

[21] Fachadas, 2022.  
    7 dibujos con máquina de escribir sobre papel  

técnico, 28 x 15,5 cm
Àngels Ribé (Barcelona, 1943) 

[22]  Transport d´un raig de llum, Barcelona, 1972.  
   Fotografía a las sales de plata sobre papel.  

Copias de época, 2 x (17,5 x 12,7), 2 x (12,7 x 17,5) cm
Andrea Canepa (Lima, 1980)

[23]  Calles 2, 5, 6, 9, 10, 12, 13, 14, 16 y 17 de febrero. Serie, Todas  
las calles del año, 2013.  
   Tinta china, acuarela y rotulador sobre papel, 41 x 31 cm



La ciudad es el espacio vital de la vanguar-
dia, de la novedad incesante y donde surgen 
los planteamientos más elaborados sobre 
nuestro paso por el mundo. También ha sido 
el espacio de la transformación máxima del 
territorio natural y donde el ocio ha encon-
trado un camino inagotable de innovación 
y consumo. Como lugares ideados para la 
producción y los servicios, las ciudades se 
han planificado otorgando un espacio pre-
ciso para cada cosa, compartimentando el 
centro y la periferia; el trabajo industrial 
y el ocio; creando parques y jardines como 
emulaciones de una naturaleza perdida; de-
dicando a la cultura y a las artes edificios 
que emulan las antiguas catedrales. Dentro 
de este tablero de juego, en el que persisten 
instrucciones previas y una cierta dosis de 
azar, hay artistas que han buscado las caras 
ocultas dentro de su orden aparente. En oca-
siones, el mero registro de un gesto simple; 
en otras, es necesario una transformación 
mayor, aunque sea sutil, que intervenga en 
parte de su urbanismo o en su arquitectura.
 Pertenecientes a dos generaciones 
de artistas distantes en el tiempo y en los 
presupuestos artísticos, Àngels Ribé y LUCE 
comparten no obstante la provocación del 
encuentro inesperado y de la intervención 
efímera. En el caso de Ribé, a través de series 
fotográficas que, a modo de secuencias den-
tro de escenas urbanas, plantean cambios de 
matiz y de perspectiva de un mismo paisaje 
urbano, como en las imágenes pertenecien-
tes a Eruption-Contraposition-Association, 
Chicago, en las que plantas silvestres surgen 
entre las grietas del asfalto (en la pared de 
enfrente, en diálogo con Helena Almeida); 
o bien el cuerpo de la artista interactúa con 
el paisaje construido, como en Transport d’un 
raig de llum, Barcelona (1972). 

 En el caso de LUCE, y en este punto 
inicial de la exposición, se presenta a tra-
vés de dibujos donde el texto deviene forma 
y protagonista de una serie de deseos que 
surgen en el deambular sin rumbo —y en el 
pensar con criterio— por la ciudad. Las se-
ries de dibujos cuentan pequeños relatos 
que se suceden entre sí y que perviven en la 
memoria como esas «imágenes que, una vez 
vistas, siguen acompañándonos». «Ciudad, 
¿dónde me llevas?», «El mismo azul que la 
chabola» o «El paseo insaciable» son parte 
del texto empleado, delineado, que convive 
con dibujos geométricos o sucesiones repeti-
das de gestos en las páginas ahora arrancadas 
de un cuaderno de apuntes. En una vitrina 
anexa, LUCE expone el proyecto de las gomas 
elásticas que, empleadas para enrollar los 
carteles de los mupis publicitarios y tiradas 
junto a este mobiliario, el artista compila 
en un tubo de cartón, genera tampones y, 
finalmente, realiza dibujos seriados con ellas.
 A modo de conmemoración y me-
moria, gran parte las ciudades del mundo 
nombran a sus calles como continuación 
de una identidad, de una ideología y de una 
historia acumulada en sustratos, genera-
ción tras generación. Es una forma común de 
hacer paisaje al hacer ciudad. Andrea Canepa 
reunió 365 calles que, siguiendo una estric-
ta numeración, completan un año entero, 
del 1 de enero al 31 de diciembre. A través 
de búsquedas en Google Maps, compiló los 
nombres, tomó imágenes de una parte de 
cada una y las dibujó, empleando apenas 3 o 
4 colores, y añadiendo una breve explicación 
del origen del nombre. El resultado es Todas 
las calles del año, un políptico del que el IVAM 
posee 10 días de febrero, donde el registro 
deviene creación y esta, a su vez, se convierte 
en dato y efeméride. 

June Crespo (Pamplona, 1982)
[24] No Osso (Occipital), 2020. 

   Resina acrílica, plastilina, textil, 74,5 x 47 x 41 cm
[25] Core, 2020.  
   Hormigón armado, pigmentos, pintura, 40 x 82 x 155 cm

Lo escultórico remite a lo constructivo de 
igual modo que la construcción remite a la 

transformación del territorio. Los materia-
les industriales informan de la época en que 



se desarrollaron o se implementaron social-
mente y las obras artísticas se asientan de 
manera concreta en la contemporaneidad 
al emplear unos u otros. Si, como indicaba 
el historiador Eric Hobsbawm, «la historia 
de las vanguardias visuales del siglo XX es la 
lucha contra la obsolescencia tecnológica», el 
uso de determinados materiales podría verse 
como un asentamiento en un ciclo histórico 
propio, genuino. Estas piezas de June Crespo 
emplean materiales industriales pero evocan 
órganos corporales o reclaman sus nombres 
como una apropiación; exploran una cuestión 
determinante de lo objetual y su funciona-
lidad industrial, al aplicar procedimientos 
naturales a lo elaborado artificialmente. 
La artista se siente identificada por la defi-
nición de bricoleur que desarrolla Lévi Strauss 
en El pensamiento salvaje. En este ámbito, un/a 
bricoleur es el que obra sin plan previo y con 
medios y procedimientos apartados de los 
usos tecnológicos normales. Para Strauss, es 
quien «trabaja con sus manos, utilizando me-

dios desviados por comparación con los del 
hombre de arte.» El uso de «medios heterócli-
tos» va acompañado de «tareas diversificadas» 
sin una finalidad o jeraquía previas.
 La escultura exenta Core nombra el 
corazón o el núcleo central de un cuerpo o 
de un objeto, incluso la sección principal 
de un planeta, pero muestra su vaciado o su 
ausencia. Desde un punto de vista descrip-
tivo, es una pieza de hormigón cuya función 
pudiera ser calzar un cilindro o una circun-
ferencia. Al dar protagonismo al hueco, esta 
obra establece una rigurosa vinculación con 
No Osso (Occipital), que evoca un cráneo vis-
to desde dentro pero en el que destaca, de 
nuevo, el hueco resultante. La resina de la 
parte principal, los restos de plastilina y 
los textiles que la rodean, como un cuello 
abrigado, generan imágenes de un cuerpo 
segado, pero también una firme voluntad 
de reescribir la importancia de los mate-
riales en la definición del género aplicada 
a la escultura contemporánea. 

Helena Almeida (Lisboa, 1934 – Sintra, 2018)
[26] Rodapé (4), 1999.  
   Fotografía a las sales de plata sobre papel, 71 x 102,5 cm
[27] Desenho, 1999.  
   Fotografía a las sales de plata sobre papel, 83 x 127 cm

Ángels Ribé (Barcelona, 1943)
[28] Association. Cut: Solution of the Skin´s Continuity, Chicago, 1973-2021.  
   Impresión sobre papel fotográfico, 70 x 103 cm
[29] Eruption. Contraposition-Association, Chicago, 1973-2021.  
   Impresión sobre papel fotográfico, 70 x 103 cm

Gina Pane (Biarritz 1939 – París, 1990)
[30] Io mescolo tutto, 1976.  
   Fotografía cromogénica sobre papel, 176,5 x 56,5 cm

Zineb Sedira (París, 1963)
[31] Framing the view V, 2006.  
   Fotografía cromogénica sobre papel, 61 x 77 cm
[32] Framing the view III, 2006.  
   Fotografía cromogénica sobre papel, 61 x 77 cm

Hay una vinculación profunda entre cuerpo 
humano y geografía. Las zonas y partes de un 
cuerpo han servido de metáfora a muchos 
accidentes geográficos en ámbitos de crea-
ción como la poesía, la literatura, el teatro, 
el cine o el arte visual. Con la proliferación 
de las performances, el arte adoptaba como 

propios los gestos y las acciones de artistas 
que necesitaron salirse de la mera representa-
ción artística para enfrentarse a sus propios 
límites y dar una forma otra a sus inquietudes 
sobre la libertad, el género, la identidad y los 
cánones de belleza. Al cuerpo como territorio 
se le añade aquí el gesto como manifestación. 



 Gina Pane es una figura destacada 
dentro del arte de acción que emplea el cuer-
po como espacio de transformación y como 
símbolo de sufrimiento. En el políptico foto-
gráfico Io mescolo tutto (Lo mezclo todo), Pane 
combina tres fotografías de un triángulo di-
bujado en la arena a punto de desaparecer 
por la llegada de una ola, junto con otras 
tres que muestran, también representada 
con un triángulo, una herida cicatrizando. 
Las referencias simbólicas a lo femenino 
intercambian en este caso los roles sobre la 
fugacidad y la permanencia entre el espacio 
natural, que perdurará aunque se transfor-
me, y el paso breve de la artista por el mundo. 
También Helena Almeida ha empleado su 
cuerpo como superficie expandida del arte. 
En estas dos piezas, la fotografía registra 
unas acciones que la artista realizó en su 
propio estudio. En Desenho, el brazo derecho 
extendido sirve de camino para que la pin-
tura (representada por el pigmento) avance 
sobre él, descienda al suelo y desaparezca de 
la imagen transformándose en las plantas 
que rompen el asfalto de Àngels Ribé. La 
acción previa a lo fotográfico es más clara 

todavía en la obra de Almeida Rodapé (4), 
donde el pie de la artista fragmentado y tam-
bién parcialmente cubierto con pigmento 
oscuro, juega formalmente con el rodapié 
en el encuentro de este con el suelo. 
 El juego de conceptos enfrentados 
se extiende en el caso de Zineb Sedira hasta 
una metáfora compleja, una alegoría incluso, 
entre interior-exterior y permanencia-huida 
que, por descontado, remite a la idea de co-
lonizador-colonizada. Su serie fotográfica 
Framing the view (Enmarcando el paisaje) 
es una acción precisa sobre la importancia 
de la subjetividad en todo lo que miramos y 
analizamos. En su caso, asimismo, la degra-
dación de los interiores frente a la mirada 
liberadora del exterior plantea la duda en-
tre permanecer en un lugar sin libertades, 
pero con raíces, o emigrar a una sociedad 
supuestamente libre en la que se extraña-
rá la identificación cultural con el entorno. 
En cualquiera de las opciones, parece haber 
una pérdida natural, algo que se desdibuja o 
una memoria en proceso de desvanecimien-
to. Sedira se enfrenta a este proceso desde 
la producción subjetiva de imágenes.

Asunción Molinos Gordo (Aranda de Duero, 1979)
[33] Como solíamos…, 2020.  
    Muro de tapial, cerámicas, objetos y escombros. 

Medidas aproximadas, 180 x 220 x 52 cm

Asunción Molinos Gordo desarrolla proyec-
tos artísticos asentados en contextos locales, 
generalmente centrados en los modos de 
entender la distribución del territorio, su ex-
plotación agrícola y sus derivados culturales 
y sociales a lo largo de los siglos. Su interés 
por la mezcla cultural, las costumbres que 
se han ido traspasando entre generaciones y 
a través de influencias religiosas o acciones 
políticas diversas se ha visto reflejado en 
proyectos sobre La Alhambra, por ejemplo, 
o sobre Egipto. En general, la figura del agri-
cultor o agricultora, cómo surgen y cómo 
sobreviven hoy en día, ocupan el centro de 
sus inquietudes investigadoras. En su pro-
yecto Como solíamos…, expuesto en el IVAM 
en 2020, realizaba un análisis de la huerta 
valenciana y su evolución, atendiendo al 

origen andalusí que generó su diseño y 
extensión y situándola en el momento pre-
sente, asediada por los límites urbanísticos 
y amenazada por sus usos y abusos. 
 La pieza exenta Como solíamos… es 
un acercamiento al territorio de la huerta 
valenciana y una recreación constructiva. 
La combinación matérica recrea la tierra 
prensada que se emplea para construir las 
acequias realizada con lo que se conoce como 
técnica del tapial. Este método servía para 
fortalecer los paretones de los canales hi-
dráulicos y para construir los muros de las 
alquerías o las casas de huerta. En este caso, 
Molinos Gordo incluye otro tipo de elemen-
tos entremedias de la tierra prensada que, 
más allá del sistema constructivo de las ace-
quias, reflexiona sobre el propio terreno de 



l´Horta. Los restos de cerámica, terracota o 
azulejos se integran dentro del muro terroso, 
junto con una serie de piezas blancas que 
son moldes de verduras y hortalizas carac-
terísticas de la huerta. A modo de estratos, 
cada una de esas capas alude a los diferentes 
momentos históricos de la huerta valenciana 
desde su formación en la época andalusí, la 
etapa feudal, hasta cambios recientes como 
la revolución de los agroquímicos y la urbani-
zación de tierras de cultivo. Los fragmentos 
incrustados de cerámicas, azulejos y terra-
cotas permiten entender cómo se han ido 
filtrando y asentando los saberes desde la 
época musulmana hasta la actualidad. Por lo 
tanto, los sedimentos representan un com-

pendio de saberes compartidos, la herencia 
recibida de los ancestros que, no obstante, 
hibrida lo necesario y lo superfluo; el respeto 
y las infracciones; la memoria histórica y 
el futuro incierto del medio. La artista nos 
invita a reflexionar si la acumulación de co-
nocimiento también se produce en estratos, 
al situar a los agricultores como agentes 
culturales depositarios de conocimientos 
heredados y capaces de crear uno de los sis-
temas de riego más longevos y productivos 
del mundo. Y aunque, paradójicamente, sus 
métodos son los que garantizan la soste-
nibilidad, el campesinado tradicional está 
desapareciendo por las técnicas industriales 
y los monocultivos.

Antoni Tàpies (Barcelona, 1923 – 2012)
[34] Surface grise rosâtre aux traces noirs, 1962. 
   Técnica mixta sobre lienzo, 193 x 130 cm

Sarah Grilo (Buenos Aires, 1917 – Madrid, 2007)
[35] Has anyone told you? 1964.  
   Óleo sobre lienzo, 89 x89 cm

Miquel Navarro (Mislata, 1945)
[36] Sota la lluna, 1987.  
    Plomo y zinc, 140 x 270 x 170 cm

Susana Solano (Barcelona, 1946)
[37] A Smithson n. º1, 1993.  
    Malla metálica y cerámica, 24,5 x 38 x 35 cm

LUCE (València, 1989)
[38] Toldo amarillo, 2021.  
    Impresión digital, color, 7 fotografías enmarcadas 

y recorte de toldo enmarcado, 171, 131 x 6 cm

Resultados estéticos diferentes que fueron 
realizados en momentos históricos dispares 
pueden compartir espacios, como en esta 
muestra, donde los conceptos intercam-
bien sílabas, relacionen expresiones o se 
lancen miradas cómplices. Si cada artista 
encuentra su voz en la individualidad pro-
pia, es cuando la pone en común con el resto 
cuando adquiere un sentido pleno, cuando 
traspasa el umbral personal para adentrarse 
en un ágora colectivo. Desde posiciones y 
técnicas muy variadas, estos artistas hablan 
de muros que se expresan, de acciones en el 
espacio público que revindican la sutileza o 
la desaparición, o de maquetas de ciudades 
que son la imagen construida de un deseo.

 Antoni Tàpies incluye en el títu-
lo de su obra Surface grise rosâtre aux traces 
noirs (1962) una característica del arte con-
ceptual según la cual la obra es descrita en 
su título sin más información adicional. 
El artista catalán, con independencia de 
su búsqueda formal y matérica, que son 
fundamentales para entender su dimen-
sión artística, simplemente describe el cuadro. 
Al hacer esto, su obra entronca con otros 
elementos que tienen que ver con la auto-
nomía del arte y con su poder catalizador 
de relacionar aspectos en apariencia ale-
jados entre sí. En Tàpies, el lienzo es muro 
y es piel, y lo sígnico y lo simbólico actúan 
de manera entrelazada y alternativamente.  



De un modo similar, Sarah Grilo emplea un 
titular de prensa como parte importante 
de su pintura Has anyone told you? (1964). 
El texto está pintado aunque mantenga 
las características de una tipografía de im-
prenta, mientras el resto de pintura, que 
acumula en el centro una suerte de isla 
informativa, se detiene mucho menos en 
los detalles, salvo quizá unas cifras que se 
repiten. Aquí, Grilo también define en el tí-
tulo algo explícito mostrado en la pintura, 
el titular de prensa, que lanza una pregunta 
directa a quien lee la imagen. La pintura es 
aquí, también, una superficie de inscripción.
 Entremedias entre estas obras, la es-
cultura Sota la lluna (1987), de Miquel Navarro, 
adquiere una dimensión simbólica como 
referente de representación urbanística. 
Las piezas de plomo y zinc se distribuyen 
alrededor de la figura central, que destaca 
por su mayor tamaño, y representan cons-
trucciones menores, pero también pueden 
simbolizar seres que se agolpan atraídos 
por el influjo carismático del líder. El título, 

en este caso evocador de una noche lumi-
nosa, define también el material empleado 
y una pátina blancuzca característica de 
las piezas que recuerda la luz de la luna. 
A su lado, la escultura de Susana Solano 
A Smithson n.º 1, espiral recubierta de pe-
queñas teselas que se cierra sobre sí misma, 
cita al trabajo de Smithson. 
 Toldo amarillo, de LUCE, es un políp-
tico que reúne seis fotografías de pequeño 
formato a modo de secuencia de imágenes 
vertical que registra la acción de recorte de 
un toldo; una imagen central de mayor ta-
maño que muestra el toldo ya recortado; y, 
junto a esta, la pieza de plástico que es el 
propio toldo amarillo. El artista reivindica el 
encuentro, la sorpresa, el hallazgo, el humor 
de las acciones pequeñas, la posibilidad de 
ilusionarse de nuevo con el arte y la colec-
ción de objetos y cosas que se acumulan o se 
degradan en el espacio público. Esta pieza, 
de manera tangencial, también reflexiona 
sobre lo ontológico del arte conceptual, que 
incluye dentro de sí los gestos y su resultado.

Henri Matisse (Le Cateau-Cambrésis, Francia, 1869 – Niza, Francia, 1954)
[39] Océanie: le ciel, ca. 1946-1947.  
    Pochoir y pantalla de seda sobre lienzo  

de lino natural, 171 x 360 cm
Pierre Soulages (Rodez, Francia, 1919 – Nimes, Francia, 2022)

[40] 12 nov 1984, 1984.  
   Óleo sobre lienzo, 222 x 411 cm

Pablo Palazuelo (Madrid, 1916 – 2007)
[41] Tempo, ca. 1960-1970.  
   Óleo sobre lienzo, 224,5 x 54,3 cm

Nico Munuera (Lorca, 1974)
[42] Torii III, 2021.  
   Acrílico sobre lienzo, 200 x 270 cm

Berta Cáccamo (Vigo, 1963 – Coruxo, 2018)
[43] Sin título, 1991.  
   Acrílico sobre lienzo, 200,5 x 248 cm

Adolph Gottlieb (Nueva York, 1903 – 1974)
[44] Labyrinth #3, 1954.  
   Óleo y esmalte sobre lienzo, 202,5 x 470 cm

Esta pared es un paisaje. Un paisaje que se 
completa en el espacio del gran muro que 
ocupa, en la mirada que abarca, y en los 
diversos tiempos que son las fechas de las 
obras que lo componen. Relaciona diversos 

tiempos en un mismo espacio y, al hacerlo, 
completa un paisaje que siempre es movi-
miento. Desde otra perspectiva, también 
podría verse como un friso, y entenderse 
como una concatenación de sucesos que 



ocurren al unísono. El arte emerge en ese 
punto de intersección entre el espacio y el 
tiempo y la pintura es una herramienta óp-
tima para registrar este movimiento que, 
además, evoluciona de lo particular a lo 
general. Que genera imaginarios colectivos.
 Océanie: le ciel de Henri Matisse mues-
tra una serie de formas orgánicas recortadas 
sobre un fondo neutro que evocan el paisaje 
idealizado de Tahití, la isla polinesia que el 
artista visitó alrededor de 1930, unos quince 
años antes de realizar esta obra. En ese mo-
mento, el pintor había empezado a sustituir 
las pinceladas por las figuras recortadas y 
pegadas que, en este caso, están impresas 
sobre la tela. Hay una fascinación por las 
formas primitivas, reducidas a su expre-
sión gráfica mínima para lograr el máximo 
posible de sentido, que responden al ima-
ginario colonial de la Francia de entonces. 
Este imaginario se comporta como patrón 
ornamental orientalista.
 La forma horizontal de la obra de 
Matisse, como un decorado, contrasta y se 
complementa con los formatos extrema-
damente verticales de las obras de Pablo 
Palazuelo, en las que observamos frisos vol-
teados, meandros sin final, ejemplos claros 
de una fragmentación del mundo donde la 
pintura apuesta a ser lenguaje y territorio 
propio. La abstracción de estos cuadros 
permite recuperar, desde otra perspectiva, 
la fascinación por las formas primeras, como 
en Adolph Gottlieb que, con Laberinto plan-
tea el enigma de la pintura entendida como 
ventana del mundo pero también vista como 
espejo de quien la realiza: un devaneo entre 

lo dado y lo tomado que se influencia, en su 
caso, por los patrones procedentes de los 
tejidos y pinturas de los aborígenes de la 
costa noroeste del Pacífico y, por otra, por la 
cultura amerindia y los paisajes de Arizona. 
 La negritud de la obra de Pierre 
Soulages, como una capa espesa, no esconde 
lo posterior o lo trasero, sino que evidencia 
que siempre habrá algo oculto en cualquier 
superficie. El hecho físico de la pintura, siem-
pre surgida de lo palpable, también implica 
habitarla y sentirla como un espacio que res-
pira, que mantiene el silencio y la tensión que 
lo provoca. En esa textura cubriente, rocosa, 
se encuentra la influencia de los menhires 
tallados del museo de Fenaille, en Rodez, su 
pueblo natal. Berta Cáccamo reduce a porcio-
nes abstractas la complejidad de un mundo 
visible, audible y sentido en primera persona; 
materiales que se mezclan y desbordan sus 
funciones primigenias. En ella, el lienzo es 
membrana, piel, extensión que se expande 
y se concentra. Es decir, esa reducción no 
es omisión de lo complejo, sino ejercicio de 
síntesis que permitirá entender el entorno y 
sus interacciones. 
 Completa este paisaje la pieza de 
Nico Munuera Torii III, donde lo pictórico 
es resultado de un proceso interior e interno 
de la pintura. Más allá de la representación 
concreta de unas formas o la evocación de 
un referente, su pintura es gesto pictórico, 
mirada hacia dentro del propio lenguaje. 
Es decir, es un gesto que, incluyendo el aire 
que lo acompaña y la pintura extendida so-
bre el lienzo, simboliza al mismo tiempo un 
ver pasar el propio gesto delante de sí mismo. 

Rayyane Tabet (Ashqout, Líbano, 1983)
[45] Ah, my beautiful Venus!, 2017. 

    Basalto, caballetes de madera y moldes 
de aluminio, medidas variables

La construcción cultural del paisaje tam-
bién viene determinada por su reconstrucción 
histórica a través, por ejemplo, de prácticas 
arqueológicas que ayuden a completar nues-
tra percepción del tiempo y de su paso por 
un territorio concreto. Asimismo, cualquier 
colección museística es una tentativa de 

contar con datos precisos y, al mismo nivel de 
importancia, con narraciones novedosas, la 
visión de una materia compleja hecha de in-
vestigación, emoción y expectativas estéticas. 
Propia de un artista etnógrafo, según el con-
cepto que acuñó Hal Foster a finales del siglo 
XX, la instalación Ah, ¡my beautiful Venus!, 



de Rayyane Tabet unifica investigación, re-
construcción, una nueva narrativa y, sin duda 
alguna, el cuestionamiento sobre los procesos 
de colonización cultural que los países eu-
ropeos ejercieron durante siglos en amplias 
zonas del planeta. 
 La instalación consiste en una super-
ficie de basalto compuesta por 260 baldosas 
sobre la que se sitúan 10 caballetes de madera 
que exhiben, a su vez, 10 moldes de aluminio. 
El origen de esta obra está en la famosa Venus 
de Tell Halaf descubierta por el diplomático 
alemán y aficionado a la arqueología Max Von 
Oppenheim en la antigua ciudad de Guzama, 
entonces Mesopotamia y actualmente al 
noroeste de Siria. Tras hacer un molde de es-
cayola y dejar su réplica en Tell Halaf, en 1930 
Oppenheim abre su propio museo en Berlín 
dedicado no solo a este icono femenino, sino 
a unas doscientas ortóstatas, nombre técnico 
de unas piezas rectangulares de basalto que 

se empleaban como friso en la parte baja de 
los muros. Este museo fue bombardeado por 
la aviación aliada en noviembre de 1943 y, 
aunque la densidad del basalto aguantó los 
ataques, no soportó el agua empleada por los 
bomberos para sofocar el incendio posterior. 
Alrededor de 27000 fragmentos de esta venus 
se dispersaron y han sido recientemente jun-
tados de nuevo en un proceso que un equipo 
de investigadores alemanes ha tardado casi 
diez años en completar.
 Tabet ha desarrollado su visión críti-
ca sobre esta excavación, del expolio cultural 
de Occidente y del modo como deberíamos 
mostrar estos hallazgos en la actualidad en 
su amplio proyecto Fragments (2016), del que 
esta instalación forma parte. Los moldes de 
aluminio que reposan sobre los caballetes es-
tán extraídos de fragmentos que se salvaron 
del bombardeo y que estuvieron depositados 
en el Pergamon Museum de Berlín. 

Ludovica Carbotta (Turín, 1982)
[46] Moderate RD 01, 2019. 

   Madera, hierro y pintura, 164 x 184 x 108 cm
[47] Severe ID 01, 2019.  
    Madera, hierro, pintura y plástico reciclado,  

180 x 150 x 100 cm. Cortesía de Ludovica Carbotta  
y Bombon Projects, Barcelona

Ángeles Marco (València, 1947 – 2008)
[48] Pasadizo de pared, 1989.  
   Caucho y hierro, 49 x 247 x 102 cm

La escultura contemporánea emplea ma-
teriales derivados de la industrialización 
global con la misma naturalidad con que 
la escultura clásica hizo uso de materiales 
nobles. La importancia de obras como las de 
Ángeles Marco y Ludovica Carbotta, separa-
das treinta años entre sí pero descendientes 
de un mismo modo de interpretar la reali-
dad a través del arte, radica en el empleo 
simbólico de ciertas formas y componentes. 
Soportes y estructuras metálicos susten-
tan elementos y objetos donde la poética 
no estriba necesariamente en una búsqueda 
icónica de la belleza, sino en su capacidad 
de interpelar al público y transmitir sen-
saciones comunes. La puesta en escena y 
los títulos hacen referencia al cuerpo hu-

mano y a sus derivadas en la enfermedad 
o el paso del tiempo, a su capacidad para 
superar retos personales o a su vinculación 
con el entorno. Al mismo tiempo, ambas 
construyen un mundo propio repleto de pa-
sadizos y pasajes, espacios de protección y 
la necesidad de vivir sin tutelas.
 Carbotta titula sus piezas con nom-
bres de trastornos físicos y psicológicos en 
sus iniciales inglesas según los estándares 
internacionales, a lo que añade su nivel de 
incidencia o gravedad. Severe UD (Upper 
Disorders) hace referencia a un tipo de tras-
torno físico musculoesquelético severo, no 
específico ni crónico, en zonas del cuello, 
la cabeza o la zona lumbar. Los UD son 
un problema de salud muy común en los 



países industrializados, urbanos y de altos 
ingresos, en especial entre población seden-
taria que utiliza dispositivos electrónicos. 
Moderate RD se refiere a Regression defense, 
un sistema de defensa al que recurrimos 
para confrontar momentos de estrés o an-
siedad y que consiste en realizar acciones 
que nos lleven a un momento de desarro-
llo temprano, como chuparnos el pulgar o 
ponernos en posición fetal. Estos «objetos 
de defensa» forman parte de lo que la ar-
tista define como Monowe, construcciones 
pensadas para una ciudad de un único ha-
bitante. La artista italiana crea contenedores 
que preservan el desorden o la inquietud 
para que no se extienda al resto del orga-
nismo. Funcionan como los arsenales, que 
son construcciones pensadas para proteger 
el entorno exterior de lo que se introduce 
dentro. Son lo contrario de las fortalezas, 
que se construyen para protegerse del pe-
ligro externo.

 Las esculturas de Ángeles Marco 
combinan aspectos artísticos (uso de pared, 
técnica manual, análisis conceptual…) y ar-
quitectónicos (referencias a puentes, pasajes, 
muros…) en relación con metáforas psicológi-
cas. El uso de materiales industriales genera al 
mismo tiempo una distancia y una atracción: 
aquello que sirve para nuestros propósitos, 
como cruzar un puente que une ambas partes 
de un río, atravesar un edificio por su pasaje o 
subir y bajar pisos en un ascensor, tienen una 
personal asociación con estados anímicos, 
físicos y psicológicos. Pasadizo de pared es una 
pieza que mantiene secretos, que se pliega y 
se extiende a la vez sobre sí misma, que nos 
oculta todo lo que puede con la densidad del 
caucho, pero que nos interpela para que la 
atravesemos. El trabajo de Marco se man-
tiene al margen de circunstancias externas, 
es insobornable, libre de convenciones y crea 
mundos propios para ser habitados y regidos 
por sus propias reglas.

Jean Arp (Estrasburgo, Francia, 1886 – Basilea, Suiza, 1966)
[49] Coquille Nuage I, 1932.  
   Madera pintada, 40,5 x 51 cm

Manuel Millares (Las Palmas de Gran Canaria, 1926 – Madrid, 1972)
[50] Humboldt en el Orinoco, 1968.  
    Arpillera, cuerda y óleo sobre arpillera,  

81 x 100 cm
Belén Rodríguez (Valladolid, 1981)

[51] Soy ácido, 2022.  
   Popelín decorado y teñido sobre madera de teca, 170 x 115 cm

La poética interna de las formas naturales 
es un campo amplio de estudio e investiga-
ción para el arte, que en numerosas ocasiones 
intenta simular la naturaleza o superarla 
a través de procesos elaborados. Hay una 
traducción simbólica entre una nube, por 
ejemplo, y la forma gráfica que la representa. 
Pese a la diferencia formal, la traducción que 
hacemos es automática una vez conocemos 
el código empleado. Coquille Nuage I, de Jean 
Arp, es una pequeña pieza de madera pintada 
que muestra una forma exterior y un hueco 
interior y cuyo título, Concha de nube I, parece 
encontrar en esta convivencia entre contorno 
y vaciado pleno sentido, además de un estilo 
propio. Natural de Alsacia, Arp representa al 

artista de entreguerras que se halla a medio 
camino entre el imperio prusiano y el francés. 
En 1915 decide trasladarse a la neutral Zúrich 
y aquí puso en marcha el movimiento Dadá. 
En su obra se dan tanto los automatismos y 
los juegos oníricos propios del surrealismo 
como, más tarde, el juego azaroso propio del 
dadaísmo, que desemboca en la construcción 
de formas orgánicas. Su interés por lo orgáni-
co como «principio formativo de la realidad» 
es una constante a lo largo de su obra, espe-
cialmente en sus relieves y esculturas. 
 Si Arp propone un juego de formas 
orgánicas tanto en la obra como en el título, 
Manolo Millares encuentra en el uso informa-
lista de algunos materiales una canalización 



de su interés por los espacios naturales y los 
lugares históricos o de memoria. El artista, 
que se inicia con su serie Pictogramas canarios 
(1950-1951) y un primer interés por la antro-
pología cultural de la isla, va evolucionando 
hasta encontrar en la pintura una suerte de 
exorcismo, donde la superficie del lienzo es un 
campo de batalla que puede ser desgarrado, 
pintado o embrutecido con otros materiales 
más bastos, como la arpillera, por ejemplo, 
que deviene elemento físico imprescindible. 
Pero también el discurso pictórico, sobre el 
que teorizó como componente fundacional del 
grupo El Paso en la segunda mitad de la déca-
da de 1950. Su paleta se fue reduciendo casi 
exclusivamente al blanco, negro y rojo, como 
se observa en la obra Humboldt en el Orinoco, 
cuyo título enlaza con la búsqueda de referen-
tes antropológicos y, qué duda cabe, también 
con una mirada propia sobre la colonización 

de los paisajes naturales, los territorios cons-
truidos y las costumbres aniquiladas. 
 Belén Rodríguez lleva a una posición 
radical el uso del bastidor como estructura 
visible, como componente necesario de la 
pintura que no solo sustenta, sino que deli-
mita la acción y los materiales. Asimismo, la 
artista fabrica sus propios pigmentos y vin-
cula el material que después será pintura con 
la tierra de donde surge. Soy ácido pertenece a 
una serie de piezas donde las tiras de popelín 
decoloradas y teñidas de nuevo componen 
patrones geométricos sobre el propio rec-
tángulo del bastidor. Esta trama recuerda 
tanto el uso de telares como las composi-
ciones geométricas abstractas de los Albers. 
En su composición técnica las telas indican 
orígenes concretos, rutas de la seda o tráfico 
de mercancías como una acción constante a 
través de los territorios globales. 

Cecilia Vicuña (Santiago de Chile, 1948) 
[52] Burnt Quipu, 2018. 

    Lana sin hilar, instalación específica.  
Medidas variables, 280 x 280 cm

Quipu (quipo o khipu) significa nudo en que-
chua. Los quipus, en la zona de los Andes, 
eran instrumentos de almacenamiento de 
información. Una forma de escritura sin 
letras ni frases ni gramática; una suerte de 
sistema que servía para contar historias, 
llevar las cuentas, dictaminar leyes, generar 
tasas o contabilizar el censo de la población. 
Se componen de una cuerda principal sin 
nudos de la que surgen otras de diversos 
colores anudadas. El color de las cuerdas, 
la forma de los nudos y su cantidad contie-
nen información relacionada con los temas 
y asuntos que afectaban a la comunidad. 
Estaban en posesión de los especialistas, los 
quipucamayoc (khipu kamayuq) que, además, 
eran los únicos capacitados de descifrarlos 
y enunciar su contenido. Este sistema táctil 
y visual, inventado hace más de 5000 años, 
fue debilitándose debido a la alfabetización 
que los colonizadores españoles impusieron 
en todo el ámbito americano conquistado. 
 Cecilia Vicuña es una poeta, artista, 
cineasta y activista chilena que ha anticipa-

do con su trabajo, desde los años sesenta, 
algunos de los planteamientos decoloniales 
y ecofeministas más significativos. Cuan-
do acontece el golpe de estado de Pichonet 
en septiembre de 1973, ella se encuentra en 
Londres, donde residía gracias a una beca de 
estudios. En diciembre de ese año, al acabár-
sele la beca, solicita el asilo político. Desde 
entonces, Vicuña ha vivido un exilio perma-
nente no únicamente desde un punto de vista 
territorial (en Colombia, Argentina o Estados 
Unidos) sino asimismo emocional y artístico. 
Gran parte de sus proyectos, agrupados en 
series conceptuales como Lo Precario y Basuri-
tas, analizan la importancia de los materiales, 
los residuos y la posición de la artista frente 
al progreso, que siempre olvida aquello que 
es controvertido o que no resulta rentable. 
Uno de los primeros quipus, que realizó en 
1966, «el quipu que no recuerda nada», fue 
su primer precario. Burnt Quipu se compone 
de una serie de quipus de diversos colores 
colgados del techo hasta el suelo. Son tiras de 
lana sin hilar, sin anudar y, por lo tanto, sin la 



información ni los datos que debiera contener 
un quipu. El título, Quipu quemado, evoca la 

memoria arrasada, el territorio devastado, el 
exilio físico y emocional continuado.

Claudia Pagès (Barcelona, 1990)
[53] The Stamped Paper Cave, 2022.  
    Papel realizado a mano e imanes sobre estructura  

de metal, 140 x 270 x 170 cm

En la escena también hay escenografía. 
No siempre ocurre, pero cuando se da, la 
escenografía marca el ritmo de la escena, 
redirige la mirada de quien la observa, la 
lleva a un territorio ignoto. Claudia Pagès 
es una poeta, performer y artista visual 
interesada en los intercambios de cono-
cimiento y mercancías. Varios proyectos 
suyos han transitado espacios liminares 
de las ciudades y del comercio, como los 
realizados sobre los objetos de venta en 
Els Encants o en el Eixample barceloneses.  
La suya es una obra cargada de significa-
dos no siempre mostrados en la superficie. 
Esta instalación, La cueva de papel timbrado, 
ofrece varios niveles. Sobre una estructura 

metálica, una serie de hojas de papel defi-
nen el contorno de una loma o colina, un 
paisaje recortado sobre la pared de donde 
surge la instalación. Este volumen genera 
un hueco, un resguardo y una cueva. El pa-
pel de timbre es, como dice la artista, «un 
objeto poder». Al igual que el papel moneda, 
actúa como una institución portátil, via-
jera, colonizadora. La sencillez de la pieza 
se torna compleja al imaginar que el papel, 
hecho a mano, esconde marcas de agua y 
filigranas propias de este tipo de impresos 
que pudiera incluir mensajes irreverentes o 
cuestionadores. La participación de Pagès 
se completa con un texto realizado expro-
feso por la autora para esta muestra. 

Thao Nguyen Phan (Ho Chi Minh, Vietnam, 1987)
[54] First Rain, Brise-Soleil, 2021.  
    Videoinstalación de 3 canales, color, sonido, 16 min. 

Cortesía de la artista y de la galería Zink

La relación geográfica y cultural entre 
Vietnam y Camboya está en el centro del 
trabajo de la artista Thao Nguyen Phan que, 
además de realizar vídeos e instalaciones, es 
también dibujante y pintora. La videoins-
talación First Rain, Brise-Soleil se compone 
de dos partes. En la primera, a través de la 
figura de un obrero de la construcción, un 
vietnamita Kher, la artista reflexiona sobre 
dos elementos claves en Vietnam, la lluvia 
y la arquitectura. La «primera lluvia» hace 
referencia a la estación monzónica que inicia 
el proceso de cultivo del arroz, alimento y 
elemento cultural primario de los habitan-
tes del Delta del Mekong. Brise-Soleil es el 
nombre que reciben las celosías realizadas 
en hormigón que sirven para proteger del sol 
pero que permiten pasar la brisa. La artista 

reflexiona sobre la construcción y sobre la 
destrucción rememorando el Teatro Bassac, 
un icónico edificio modernista situado en 
Phnom Penh que sufrió un incendio. En este 
edificio destacaban las celosías de hormigón 
de la fachada como elemento arquitectónico 
y social comunitario, atento a la relación 
entre espacios (dentro-fuera; tradición-mo-
dernidad) pero que, asimismo, representa 
un material y una técnica introducidos por 
los colonizadores. 
 La segunda parte del vídeo se centra 
en una historia de amor rural entre un joven 
vietnamita y una joven camboyana. Las imá-
genes sencillas, de gran poder estético y 
montadas con ritmo pausado, muestran una 
combinación equilibrada entre elementos 
históricos y folclóricos del país asiático y 



detalles del día a día. En la línea y tradición 
oriental, esta pieza se detiene en la super-
ficie de las cosas, en los gestos simples, en 
la cotidianidad de los detalles para, desde 
ahí, analizar el ritmo frenético de las socie-
dades contemporáneas y profundizar sobre 
la coexistencia de elementos autóctonos 
e influencias externas, ya asumidas como 
propias. El uso abusivo de los recursos del 
río, su degradación y el ritmo imparable de 
crecimiento en sus márgenes suponen una 
amenaza para todo el ecosistema. Por todo 

ello, y pese a la manera tranquila de expo-
nerlo, hay una reflexión radical sobre el 
ecologismo y la sostenibilidad que se observa 
también en la aceptación de hábitos propios 
de las colonizaciones francesa y estadouni-
dense. Este vídeo, sin caer en la nostalgia, 
reflexiona sobre la importancia de mante-
ner ciertas tradiciones y formas de vida en 
común que se han demostrado positivas y 
respetuosas con su entorno. Y lo hace, ade-
más, empleando la ficción como constructor 
fundamental de realidades. 

Mar Reykjavik (Sagunt, 1995)
 [—] A gap between two adjacent teeth / Una font raja, 2023. 
   Acción, dos micrófonos, un amplificador

La traducción de una palabra o una frase vie-
ne marcada por una acción de traslado entre 
los idiomas implicados; un acto que permite 
entender lo que el sentido en un idioma A 
significa en otro idioma B, con las implica-
ciones de poder y dominio consecuentes. 
Los actos de traducción, no obstante, no se 
dan únicamente en el ámbito lingüístico. 
En el contexto artístico, con frecuencia se 
emplean mediaciones diversas para que la 
obra mostrada sea leída de una manera no 
imprecisa que pudiera cambiar su intención 
principal. Mar Reykjavik investiga los espa-
cios intermedios entre dichos significados 
para encontrar otros sentidos que no son 
únicamente lingüísticos, sino también sen-
soriales, emocionales. En su ensayo visual y 
performativo Things have the shape of the way 
they unfold / El Setè Cel el significado de la 
frase en inglés no se corresponde con la escri-
ta en valenciano, pero «no pudo» traducirla 
de otra manera. El Setè Cel es una canción de 
Jaume Sisa que forma parte del imaginario 
musical de la artista y en la que el cantautor 
desglosa siete escenarios diferentes para la 
construcción de una imagen en desarrollo. 
 En esta ocasión, la artista propone 
una pieza para ser activada por dos performers. 
A gap between two adjacent teeth / Una font raja 
activa una traducción entre idiomas que, 
lejos de traducir los significados como tras-
lado, lo hace como transición. Es lo que la 
artista denomina Traducción Afectiva (TA), 

donde el afecto de la singularidad y la idio-
sincrasia de cada idioma se prioriza por 
encima del efecto que podría alcanzar una 
traducción genérica. Afecto por efecto. Dos 
cuerpos A y B mantienen una distancia re-
lativa, toman los micrófonos e intercambian 
información. A es quien dice y B quien tra-
duce, aunque esta dinámica puede cambiar. 
Se han propuesto un total de cuatro actos 
donde los idiomas dominantes los dirá el 
cuerpo A sobre la traducción que realizará 
el cuerpo B. 
 Los días de activación serán 17 de 
febrero, 22 de marzo, 26 de abril y 7 de mayo. 
En cada acto la interacción entre id iomas 
es diferente y se apreciará, dependiendo 
del idioma elegido para cada cuerpo, sig-
nos de dominación o de sumisión propios 
del idioma empleado. La importancia de la 
transición de sentido por encima del tras-
lado directo de una palabra a otra es, para 
la artista, como la metáfora del paso de una 
página a la siguiente. No es tan importan-
te el origen o el resultado de cada mensaje, 
como aquello que permite atender de ma-
nera inclusiva a cada agente implicado/a, 
con sus particularidades y su idiosincrasia.  
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